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রাঁজনগর--টোলের প্রাঙ্গণ 


সম্প্রতি এই টোলের বৃদ্ধ আচাষ্য জগন্নাথ তর্কচুডামণি এলাভ করিয়াছেন । এই 
টোলের একজন নবাগত ছাত্র, গ্রামের জমিদারবাবুদের উইল অনুসারে এবং চূড়ামণি 
মহাশয়ের শেষ সম্মতিক্রমে, ভাহার গোৌরবান্থিত পদে নিষুক্ত হইয়াছে। এই নিয়োগ 
টোলের ছাত্রদের মধ্যে অনেকেরই মনোনীত হয় নাই ; তাহারা ইহাতে বরং একপ্রকার 
বিক্রোহী হইয়। উঠিয্াছে এবং ইহার প্রতিবিধানের জহ্য জল্পনা করিতেছে । 


আছ্যনাথ, নবীন, টাদমোহন, হুধাকর, হলধর প্রত্ৃতি ছাত্রগণ 


'আছ্য । মতিভ্রম_মৃত্যুকালে আচার্যের মতিভ্রম হয়েছিল; শান্ত 
নির্দিষ্ট কথা__বুঝেছ নবীন? মৃত্যুর ছ*মাস পূর্বে মানুষের বুদ্ধিভ্রংশ 
হয়--এ ক্ষেত্রেও তাই । 

নীবন। হ, হতি পারে দৈস্তব ! 

আছ্য। নইলে এমন অজ্ঞানের মত কাজ জগন্নাথ তর্কচুড়ামণি করেন? 


২ মন্ত্রশক্তি প্রথম অস্ক 


একটা অর্ধাচীন_যাঁকে রম্তুয়ে ত্রাণ বললেও বেশী বলা হয় না, 
ভাতের ফেন গেলে গেলে যার হাতের তিনপুরু ছাল উঠে গেছে, 
সেই হ'ল কিনা টোলের আচার্ধ্য, ঠাকুর বাড়ীর পুরোহিত ! অন্বর-__ 
অন্থা-_অগ্ধে! আচ্ছা, আমিও আছানাথ চক্রবর্তী, শুদ্ধশ্রোত্রীয়। 
আমিও দেখিয়ে দেব কত ধানে কত চাল! 

টাদ। আমার তো! লজ্জায় মাথ| কাটা যাচ্ছে! কি অন্যায় দেখ দেখি। 
এ একফৌোটা ছেলে--ওর কাছে গিষে পাঠ নিতে হবে? 

হল। এই এতবড় গোঁফ. নিয়ে? ছি ছি ছিঃ__গলাঁয় দড়ি, আমাঙ্দের 
গলায় দড়ি ! 

টাদ। মনে ক'রেছিলেম এবার স্বৃতির পরীক্ষা দেব, তা দেখছি ইতি 
করতে হল। 

আছ্য। আরে অধ্যাপনার কথা ছেড়ে দাঁও, ও যে ঠাকুর বাঁড়ীর পূজারী 
হ'ল ও পৃজাপদ্ধতির জানেই বা কিঃ শিখলেই বা কোথায়? মুর্খ 
মূর্খ, নাস্তিক, ভণ্ড, অপোগগ্ড, গলা টিপলে ছুধ বেরোয় ! 

নবীন । তাও গাব-ছুপ্ধ নয়, বাস্রায় মাত-দুপ্ধ ! বোঝ.ছনি চাদমোহন ? 
( বলিয়৷ টাদমোৌহনকে কনুয়ের গু ত। দিল ) হঃ হঃ হঃ। 

টাদ। আর এও বুঝতে পারিনি দাদা, আপনি থাকতে আচার্য ওরই 
বা এত বশীভূত হলেন কি করে? ও আর কদিন এ টোলে 
এসেছে? বড় জোর মাস আষ্টেক। আপনার তো হ'ল প্রায় 
আট বছর! 

হল। আর-_আমার, এগার বছর । 

টা্দ। আমাদের কথা ন! হয় ছেড়ে দিন্। এও একট প্রহেলিকা ! 

নবীন। যাঁছু! বোঝছনি? যাছু! পাঁচীর মা+র খেল্‌ দেহায়ে দেলে ? 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৩ 


আমরা তো ইস্তক ঠাওর করছিলাম_-গুরুদেব হিঙ্গা ফোকৃবন আর 
আহছ্য-দা আদাগোর আইচাধ্য না ভয়্যা পঠন পাঁঠন করবন্‌ঃ মইন্দিরে 
বৈস্তা ঘণ্ট। বাইছ্য করবন্। তা অইল ঘণ্টা! ও কাঙালের পুত-- 
বোঝছনি চাদমোহন--আমার ই অয়, কি ওুঁধধ কৈরা, জারি 
খাওয়াইয়া, আইচাধ্যের দফা এহেবারে গয়। করছে! 

আগা । আচাধ্য নেই, ও মিটমিটে সয়তান সব পারে! নাস্তিকের 
অসাধা কি? বলে, আত্ম পরমাত্ম! অভেদ ! জন্ম মুত্যুও ওর কাছে 
অভেদ? সেদিন স্ুুধাকরকে বেদান্তরর্শন নিয়ে কি বোঝাচ্ছিল, 
ওকেই জিজ্ঞাসা কর। বলে, “সর্ববং-খন্বিদং ব্রহ্ষ”। কীটপতঙ্গও 
ব্রহ্ম ! শঙ্করাচার্য হ'ল একজন প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ হিন্দুশাস্ত্রান্থসারে দেবদেষী 
অনাচারী সন্গ্যাসী_-আর ও মূর্খ +লে কিনা “শঙ্করো শঙ্কর: সাক্ষাৎ ! 
কি বলনা হে স্ধাকর? 

হল। উন্মাদ__উম্মাদ__ 

সুধা । না? তা ঠিক নয় ; তবে কিনা, বয়স অল্প হলেও অন্বব্রের পাগ্ডিত্য 
অসাধারণঃ এ কথা স্বীকার করতেই হবে। শঙ্করের মায়াবাদ 
তো প্রতিষ্ঠা করলে! যুক্তিতর্কে তোমরা তে কেউ আত্মার বৃত্ত 
প্রমাণ করতে পারলে না! 

আছ ! যুক্িতর্ক! ওর সঙ্গে যুক্তিতর্ক কর্ব আমি? আমি দ্বণায় 
কথাই কইলেম না। আমি কেবল বসে ক্সে শুনছিলাম আর 
ভাবছিলাম যে, কালে কালে হল কি? বল্লে শঙ্করের কথা আগু- 
বাক্য! বললে “সো২হং”! ছিছিকি পাপ! ও এটোলে থাকলে, 
দেখছি দু'দিনে চতুষ্পাগী হবে মিশনারি ইন্থুল ! 

নবীন! আর নুধাকর ভায়া চৈক্ষু বুইজ্যা কবন্‌ “আলোয় আসছি, 


৪ মন্ত্রশক্তি প্রথম তৃষ্থয 


অন্ধকার 'অইতে আলোয় মাসচি!” নাঃ হিন্দু হৈয়া এ কহনো 
সৈহা কর! উচিত নয়। বোন হনি চাঁদমোহন ? 

স্থধা। তাতো! নম, কিন্ধ কি করবে? 

আছ্যা। কি ক'রব তা দ্নেখিযে দিচ্ছি। আমি তোর মত খোপামুদে 
নই, বুঝলি স্ধাকর, বে পুঁথি খুলে এ ছোৌডাটার কাছে বুঝত 
ঘাঁব__“বুদ্ধিসিন্ন্ধা হাদস২”_-এর মীমাংসা কি? আনা ভণ্ডে 
সংশ্রবে থাকতে দ্বণ! বোঁধ কবি । আঁমরা এখনি এই জমীদার বাড়ী 
চল্লেম, দেখি 'এঞর প্রতীকাঁর হম কি না। আআ! আত্ম। পরমাত্ম। 
এক? এই কুমিকীটতুন্য হেয মাধ আর সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর 
ভেদ নেই মহাভারত! মহাভারত! অশ্রাব্য। এ গব্বিত প্রপাপ 
একেবারেই অশ্রাধা। তুমি না বাও) থাক স্ুধাকর-_-মামরা 
সবাই চঃরেম জমীদার বাড়ীতে ; এস ঠেঃ এস, পাপীর সঙ্গে থাকলে 
পাঁপ বৃদ্ধি হয়| 

হল। ঠিক বণেছ-_- 

নবীন। সৈঠতা--মবিমিশ্র দৈতা। শিব, উন্মেচন কর, চাণক্যের সান 
(শিখা উন্মোচন কর-মাইগ্া-দা। ও চ্যাংরারে ন। খ্যাদয়ে আর 
শিখা বাহইধ না! 

আছ্য। চল, ছেখকিহয। আমি সহজ ছাড় হনি। আমি ওক 
গ্েশহাড়া করবই--ওর টোল ভাঙ্গব-_ 

নবীন। কও তো ওর মাথাট! ভাঙ্গে, দূর হ'তি আদারে, পাতিলের 
চারা না মাউরে_হঃ বোঝছনি চাঙ্মোহন ? 


টাদ। চল দেখা যাক -দুশ।! ছূর্গা! 
হাধাকর বাতংত নকলের প্রস্থান 


প্রথম অঙ্ক মন্ত্রশক্তি ৫ 


স্থধা। গতিক দেখছি ভাল নয়। এরা যে রকম ক্ষেপেছে; একটা কা 
বধাবে। অন্থরের কিন্তু এদিকে কিছুমীত্র লক্ষ্য নেই, নিজের 
খেয়ালেই থাকে । এতবড় একট পদ পেফ্ছে এই অল্প ব্যসে, কিন্তু 
তাতে একটুও গর্বিত নয়; বর" পূর্ববাপেক্ষা যেন আরও নরম, 
আরও বিনয়ী হযেছে । সেই পূর্বের জ্সাঁয় নিজের হাতেই নব 
কবে ; টোলের ছাত্রদের ভাত রাধা? তাদের স্থবিধে অসুবিধে 
দেখা. কাট-কাটা, জল্-তোলা পধ্যন্ত দরকার »,লে-ক্াউকে কোন 
হুকুম নয়) এমন মহত চরিত) অথ5 জেপছিঃ টেলশুদ্ধ তার শক্র ! 


কি আশ্চধ্য ! 


পরাণ ক্তেলের প্রবেশ 


পরাণ। দাঠীকুর কৈ গো! দা-ঠাকুর!। (স্থধাকরকে প্রণীম করিয়? ) 
দণ্ড. গো ঠাঁকুরঃ দণ্ডতৎ | একা দৌঁড়িযে আছ? আমদের 
দা-ঠ'কুব কোথা? শোনলাম দা-ঠাকুর আমার নতুন পুৎ মশাই 
হঃয়েছেনঃ তাই দণডবৎ্ৎ করতি আসলাম । আহা! দা-ঠাকুর তো 
একটা দ্যাবতা! «মন মনিস্তি পিরথিমিতে আর জন্মাঘনি ! 

স্থধা। 1 


৭ 


করে পক্সীণঃ আবার পৌটল] বেধে কি এনেছিন? তোরাই 
দে+ছি আমাদের জাত মারবি ! 

পরাণ । হ্্যা-কি যে কও ঠাকুর! তোঁমর! বেরাদ্গন-_দ্যাবতা 
- তোমাদের জাত মারব আমরা- জেলে মালা? তোমাদের জাতটা 
কি এতই ঠুনকো গো? দা-ঠাকুর নেই বুঝি? তাহলি আর এক 
সময় আসপ ? দগ্ডবতৎ_চল্লাম এখন । 

স্বধা। না, আর যেতে হবে না-_এঁ তোর দ'-ঠাকুর আসছে । 


৬ মন্ত্রশক্তি প্রথম দৃষ্ত 


অন্বরনাথের প্রবেশ 


পরাণ। হ্যা, তাই তো৷ গো» ভাগ্যি আমার! দগডবৎৎ গে! দা-ঠাকুর__ 
দণ্ডবৎ। 

অন্বর | কিরে পরাণ, ভাল তো? তোর ছেলেপিলে, আছুরী সৰ 
ভাল আছে তো? 

পরাণ। আর এতেও ভাল থাকবন! দাঁ-ঠাকুর? আপনার ছিচর্ণ 
কের্পায় পেরাণগতিক সব এক পের্কাঁর ভালই যাঁচ্ছেন। 

অন্বর। কি মনে ক'রে রে এই সকালবেল!? 

পরাণ। আরকি মনে করে। (হাসিয়া) তুমি পুৎ মশাই হয়েছেন, 
এতে থে এই তোঁমার এই ছিচরণের দাঁস পরাণ মণ্ডলের পেরাণডার 
মছ্যি কি কাণ্ড কন্তি নেগেছে,তা মুখ্যু নোক কি ক'রে ব্যাথান করি । 
শত্বরের মুখে ছাই দিয়ে তুমি হলে এখন বড় ভটচার্জি | ওঃ ধর্ম 
আছে, ধম্ম আছে? তোমার ছ!ওয়ায় দাঁড়াবার যুগ্যি নয়_-খালি 
তোমার হিংসে ক'রে মরে-__এইবার তাদের বুক ফাটুক! আর তে! 
তোমায় কিছু ঝলতি পারবেনা ।_-এই নাও দা-ঠাঁকুরঃ কণ্ডা 
বেলাতী আমড়া নতুন গাছে হয়েলোঃ মনে ভাবলাম, গ্যাবতার 
ছিচরণ দেখতি যাব-_খালি হাতে যাঁব-_তাই নিয়ে আলাম কাপড়ে 
বেদে! পেন্নথম ফশ--গেরণ করে ভক্তের মনোবাঞ্। পূরোও । 


অন্বরের পদতলে কতকগুলি বিলাতী আমড়। রাখিয়। প্রণাম করিল 


কি ব্পব মাছ মাংস তো! খাওনা, নলি এমন দিনি আজ বড়বড় 
গল্প! চিংড়ে এনে ছিচরণে নিবেদন করতাম । 
অন্বর। নাঃ.."তোকে দেখছি আমি আর কিছুতেই শোধরাতে পালুম 


'প্রথম দৃশ্থা মন্ত্রশক্তি ণ 


নাবাপু। না পরাণ? আর তুই আমায় কিছু দিস্নি। একদিন 
তোর এচড় নিয়ে কি বিভ্রাট তা তে! তোকে সবই বলিছি। সেদিন 
টোলশুদ্ধ কাঁরুর খাঁওয়] হয়নি-__গুরুদেবেরও নয়। সেদিন গুরুর 
নিকটে স্বীকার করেছি, শৃদ্রের কাছ থেকে কোন খাবার জিনিস 
নেব না। তুই কিছু মনে করিস্নি বাপু; গুরুর কাছে কথ৷ 
দিইছি, এ জন্মে তা ভাঙ্গতে পারব না। 

পরাণ। (ছুঃখিত হইয়া) আমি আর কি মনে করব দা-ঠাকুর? 
আমরা হলাম বোকাসোকা মুরখ্যু মাঙষ। তোমাদের যাতে ধন্মে 
দাগ পড়ে, তাকি তোমরা আমদের জন্তি করতি পার? তোমায় 
আর কি বলব দা-ঠাকুর, তুমি যামন মাদীমার! ভালমানুষ, তাই 
তোমায়_ নাকাল ক'রে মারে । “শদ্দ,রের দান!” কি আর 
বলব? শদ্দ,র নইলি ধান রোয় কারা? ফসল জন্মায় কোন্‌ 
ভন্চব্যি মশার বাড়ীতি? শদ্দর নইলি ভদ্দরনোক মশাদের 
এয নিজের হাতে কোদাল মারতি হ'ত--ভদ্দর থাকত কোন্‌ 
খান্ডায়? 

অন্বর। তোর হাতে ধরছি পরাণ, তুই কিছু মনে করিস্নি। তোকে 
কি আর বলব-_-আমি-__আঁমি-_-পরাঁণ? আমি নিতান্ত নিরুপায়__ 
তোর দান এই আমি মাথায় রাখলুম-আমি এ নিইছি--এ আমার 
নেওয়। হয়েছে । এখন এ আমার আশীর্বাদ-তোঁকে আমি 
আমার আীর্বাদ দিচ্ছি--এগুলি তুই নিয়ে যা তোর ছেলে 
মেয়েদের দিস্ঃ তাহলেই আমার খাওয়া হবে। যা, পরাণ, যা 
ছুঃখ করিস্নি, অভিমান করিস্নি। 

পরাণ। দ্রাও, পায়ের ধুলে! দাও; ফিরিয়ে নিয়েই চল্লাম। তুমি আমার 


৮ মন্ত্রশক্তি প্রথম অঙ্ক 


ছ্যাবতা তোমার কথায় কি রাগ অভিমান করতে পারি? তোমার 
আঁশীর্বাদেই যে পেরাণগতিকে বেঁচে আছি দা-ঠাকুর | 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে প্রস্থানোছ্াত 


(ফিরিয়া ) তবে যাবার সময় একটা কথ! তোমা বলে যাই মনে 
রেঃখ। তুমি ভস্চাধ্যির জায়গা পেয়েছ ঝলে আছি ঠাকুর বড্ড 
রেগেছেন। শ্রযাতি-যাতি আর সব ঠাকুরদের বপছিলঃ “দেখি কত 
বড় সাছ্ি যে আমার হক্কের ধন কেড়ে খায়? ওরে থানছাড়! 
মানছাঁড়া করব তবে আমার নাম আছ্যিনাথ !” আমাদের এসব 
কথাঁয় কাঁজ কি ঠাকুর, আদার ব্যাপারী-__জাহাজের খপর নিয়ে কি 
করব? তবে কথাটা কানে শোনলাম, তাই তোমায় জানিষে 
গেলাম । হ'স্‌ চোঁক রেখো-ও সর্ববনেশে নৌক--সব করতি পারে । 


প্রস্থান 


স্তধা। অন্থর, এ কুসংস্কারের কি কোন প্রতিবিধান নেই? 

অন্বর। কিজানি, জানিনা । সবই জগদীম্বরের ইচ্ছা! আমি স্বপ্রেও 
ভাবিনি যে আচাধ্য আমায এমন বিপদগ্রস্ত কঃর্বেন! আমায় 
মন্দিরের পূজারী ক'রে গেলেন, চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক ক'রে গেলেন। 
কিন্তু আমি পুজার কি জানি, অধ্যাপনার কিজানি? এসব ভার 
আগ্যনীথকে দিলেই ভাল হ'ত ! 

স্বধা। বলকি, তোমারও এ মত? 

অন্বর। তোমায় সত্য কথা ঝণছি সুধাকরঃ আমারও আন্তরিক মত 
এই । আমার এ দৌকানদারির ঠাট ভাল লাগে না । তোমায় ঝ'লব 
কি ভাই, এ কদিন রাত্রে আমার নিদ্রী নেই, আহারে আমার রুচি 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি নি 


নেই। নিত্য ইন্দ্রপুরী তুলা গ্েব মন্দিরে পূজা করতে যাই, আর 
হীরে-মাঁণিকে মোড়া শ্রী্গগবানেব রাঁজরাজেশ্বর মুত্তি দেখে মনে 
পড়ে এঁ পরাণ মগুলের মত দীনছুঃখী ক্ষুধাকাতর সব দরিদ্রের কথা ! 
একদিকে পুজার নামে বিলাস বৈভবের আড়ম্বর আর একদিকে 
দারিদ্র্য রাঁক্ষসীর মানুষের হৃদয়-শোণিত শোষণ । ভগবান কোথায় 
এ বিরল রাজপ্রাসাদে, না এ অগণিত গরীবের ভগ্ন কুটারে? কোথায় 
জগতের নাথ? বারা ছু'বেলা পেট ভরে থেতে পায়না, তাদের 
হৃদয় মধো, না যারা রাজমিক পুজার মোহে বিহ্বনঃ তাদের অন্তরে ? 
দেবতা! কি মন্দিরের ? বিশ্বেখ্বব কি তিনি নন? প্রতিক্ষণেই মনে 
হয় এ পুজার ভার আমার না পেলেই ভাল হ'ত ! 
সুধা । তবে সব কথ! খুলে বলি ভাই । এই পরাণ মণ্ডল যা বলে গেল 
সব ঠিক। তুমি আসবার একটু আগে ওরা সব এই পরামর্শ-ই 
ক”চ্ছিল। সব গেছে জমীদ্ার বাড়ী তোমার নামে নালিশ করতে। 
তোমার কাছে এরা কেউ পাঠ নেবে না, তোমার টোল ভাঙ্গবে, 
নবীন তো৷ তোমার মাথা ভাঙ্গতেই চাঁয়। ওরা অনেক কথাই রটন৷ 
কঃরে তোমাকে তাড়াবার ফিকিরে আছে, সেটা দেখছ না? 
অন্ধবর। ক্ষতি কি স্ুধাকর? আমি স্বেচ্ছায় এ পদ ছেড়ে দেব। 
যেখানে মনের মিল নেই, সেখানে কাজ করে সুখ নেই। 
আর আমার প্রয়োজনই বাকি? মামি গরীবের ছেলে, আমার 
এ প্রতিষ্ঠায় কি হবে? এতে কেবল অহঙ্কার বাড়ে। এ পুজায় 
তক্তি কোথায়? এ অধাপনায় মনের তৃপ্তি কৈ? এর! সব জমীদার 
বাড়ী গেছে, ভালই হয়েছে। আমিও সেখানে চাল্পম। আমি 
নিজেই আজ এ কাজে ইন্তফা! দিয়ে চলে যাঁব। এর! যদি ইতিমধ্যে 


ক 
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ফিরে আসে, তাদের বোলে! 'তাদের উপর আঁমার হিংসা নাই ; 
'আমি তাদের প্রতিষ্ঠার হস্তারক হ'তে চাই না। আমি চলল্লেম, 
ফিরে এসে রাকা! চড়াব, তুমি ভাই সব গুছিয়ে রেখ । 
প্রন্থান 
স্থধা । এমন মানুষেরও শত্রু হয়! কলিকাণল একেই বলে আর কি! 


প্রস্থান 


ছিত্ভীঅ তু০5) 
রাজনগর জমীদার বাড়ীর সংলগ্ন বাধাবল্পভজীর মন্দির 


রমাবল্লভ, উকী'ল বিশ্বস্তর, জ্যোতিষী রামশরণ 
জ্যোতিষীর হস্তে বাণীর কোষ্ঠী, উকীলবাবুর হাতে উইল 


রমা। (জ্যোতিষীর প্রতি) কি দেখলেন? আমি যা দেখেছি তাঁই 
ঠিক নয়? 

রাম। দেখুন হিসেবের গরু বাঘে খায় না; একুগী তো আমারই 
হাতে তৈরী- আপনিও ব। দেখেছেন» আমি তাই দেখছি। 
আজ ফাল্গুন মাসের পনেরোইঃ আর পনেরো দিন উত্তীণ হলেই 
আপনার কন্তা সতেরে বর্ষে প্রবেশ করবেন। 

রমা । হু । উকীলবাবুঃ শুনছেন? 

বিশ্বস্তর | ই শুনছি, আমিও দাগ দিয়ে রাখছি । 


লাল পেন্সিল দিয়া উইলে দাগ দিলেন 


রাম। ( কাগজে গ্রহচক্র কিয়া) না-_তারিখ গণনার ভুল নাই) 
তবে আপনার কন্ার বিবাহ-যোগ আগতপ্রায়। কোষ্টঠির স্ফুট- 
গণনায়-_দেখুন, ষোল বৎসর পূর্বের আমি নির্দেশ করেছি। 

রমাঁ। কিন্তু সেইটীই তো আপনার তুল হঃচ্ছে। বিবাহের কোন 
স্থিরতাই তো নেই। পিতৃদেব আজ কয়েকবৎসর গত হঃষেছেন, সেই 
থেকে ক্রমাগত চেষ্টা করছি; কিন্তু কুলীনের ঘরে সৎপাত্র তো এ 
পর্যন্ত আমি একটীরও সন্ধান ক'রতে পাঁরলেম না। আপনি 
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বলছেন এই মাসেই বিবাহ হখে-যা ছ»বছরে পারিনি_-এই 
পনেরে। দিনেই হবে__এ অসম্ভব । 

রাম। দেখুন, সম্তব-অসম্ভবের আমরা কি জানি বলুন? তবে “সফলং 
জ্যোতীষং শান্ত্ং চন্ত্রার্কৌ যস্ত সাক্ষীণৌ।” এই ফাল্গুনে বুম্পতি 
গ্রবেশ করলেন কন্তার লগ্নে, সপ্তমস্থানে তার পূর্ণ দৃষ্টি) সপ্তম 
বিচারে অন্তান্ত গ্রহের বাঞ্জনীয় এ তো স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছে 
কন্তার বিবাহ-যাগ ঘে উপস্থিত, ভাতে সন্দেহো৷ এব নান্তি। 

রমা। তা হলেহ তো বাচি, মামি তে কোনো কুল-কিনারা দেখতে 
পাচ্ছি না। আচ্ছা ওবে আপনি এখন আন্তুন, আমি উকীলবাবুর 
সঙ্গে কথা কহব। 

ছুইটি টাকা জ্যোতিষীকে দিলেন 

রাঁম। আপনার স্তাঁষ দাতার অন্গগ্রভেই আমরা সংসারবাতা নির্ববাত 
করে থাকি । আপনার জয়গয়কাঁর হক! আপনি চিন্তা করন 
না! ষোল বৎসর পূর্বেবে গণনা ক/রেছিলেম, আজও গণনা করে 
গেলেম। ,বিবাছের রাত্রে আসব-_গরদের জোড়, বুহদাকার 
পিতলের কলসী- হাঁঃ_ হাঃ ! 

বিশ্ব। কন্ঠার বিবাহের যোগ থাক্‌ আর না থাক্‌, আপনার কিছু অর্থ 
লাভ যোগ ছিল দ্বেখছি+ কি বলেন জো1তিষী ঠাকুর? 

রমা । হাঃ হাঃ আপনারা ইংরাজী শিক্ষিত লোক, এইবপ বিদ্রপই 


ক'রে থাকেন। আপনাদের কলাণ হক! 
প্রস্থান 


রমা । উকীলবাবুঃ তাহলে এখন উপাঁয়? 
বিশ্ব। যদি অন্ত পাত্রের সন্ধান না থাকে, এই উইল অনুনারে পনেরো 
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দিনের মধ্যে রাঁধারাণীর বিবাহ নাহলে আপনার পৈতৃক সমস্ত 
ষ্টেট উইলের এই মুগাঙ্ক মোহনকে অর্শাবে। 
রমা । দেখুন দেখি ) বাঁবাকি সর্ববনাশই করে গেছেন! বাণীর যখন 
ন* বছর বয়েস, এই মুগাঙ্কের সঙ্গেই তিনি তার বিবাহের স্থির করেন। 
তখন প্রতিবাদী হই আমি । সেই রাগে এন উইলের স্থষ্টি। 
বিশ্ব। এই উইল যখন কর্ড! করেন, আমি তাঁকে নিষেধ করেছিলেম; 
কিন্তু তিনি আমার কথাও শোনেন নি। তিনি হয় তে! বুঝেছিলেন 
যে আপনাদের স্বঘরের পাত্র সঙ্গে মিলবে না, কাজেই বিষয় 
হাঁতিহাঁড়। হবার ভয়ে আপনারা শেষে এই মুগান্কের সঙ্গেই কন্তার 
বিবাহ দেবেন । 
রমা । ঠিক তাঁই ; আমাদের জব্দ করবার জন্যেই এই উইলের স্থ্ট। 
এখন দেখছি তাঁরই জেদ বজীয় রইল।  বকাটে কলে তখন যাঁকে 
প্রত্যাখান করেছিলেমঃ আজ সর্বস্বান্ত হবাঁর ভরে, তারই হাটু 
ধরে কন্তা সম্প্রদান করতে হবে। . উইলের আর একটা 01259 
আছে না? সমান ঘরে না দিলেও আমি বিষয়ট্যুত হব। 
বিশ্ব । ই!) ন্বঘরে না দিলেও বিষযচ্যুত হবেন, কন্তার বিবাহ না দিলেও 
বিষয়চ্যুত হবেন-__-উভয় ক্ষেত রই বিষয় অর্শাবে প্র মৃগাস্ককে। 
রম! । যদি গরীবের ঘরে, ভিখারীর ঘরেও১ একটা সমান কুলমর্ধ্যাদা- 
সম্পন্ন বিদ্বান্‌ সচ্চরিত্র পাত্র পেতেম ! 
[ দেওয়ান রূপরামের প্রবেশ 
রূপ। টোলের ছাত্রের তো বড়ই বিরক্ত করছে ; তার! একবার 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায় । ভার! বলে আপনি যদ্দি তাদের 
রজী না শোনেন, তাহলে তাঁর আজই টোল ছেড়ে চলে বাবে। 
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রমা। তাদেরও নালিশ তো! তোমার মারফত আজ ছু”ঙ্গিন থেকে 
শুনছি । এই বিপদের সময় ভটচাঁধামশাই দেহ রাঁথলেন, ঠাঁকুর 
বাড়ী আর টোল নিয়ে মহা বিশৃঙ্খলা আরম্ভ হ'ল । আচ্ছা, তাদের 
ডেকে দাও, তার্দের বুঝিরে বলি, দু”দিন একটু নিরন্ত হকৃ। 
রূপ । যে আজে। 
প্রস্থান 
বিশ্ব। টোলের ছেলের! আঁখাঁর কি ধলে? 
রম।। আর বলেন কেন মশাঁঈ ? এক বাবার উইল নিযে নীনাদিকে 
বিভ্রাট । বিগছ্ছের পুজা এবং টোলের ব্যবস্থা--এর উপর আমার 
কোন হাত নেই। 
বিশ্ব। হা উইলের সে ০12055 তো! সেদিন দেখা হ'ল, যে দিন__- 
জগগ্পাথ তর্কচূড়ামণি মৃত্যুশয্যায়। পুরোহিত নির্বাচনের ভার তাঁর; 
টোঁলের অধ্যাপক নির্ববীচনের ভারও তার । তীরই নির্বাচনেই তো! 
তারই শিষ্য অন্থরনাথ, নাঁ_ 
রমা । ভ£১ সেই নির্বাচন নিয়েও গোল; টোলের ছাত্রেরা তাঁর 
নির্বাচনে সন্তুষ্ট নয়। 
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এস, তোমাদের কথ! দেওয়ানজীর মুখে সব গুনিছি। যিনি নতুন 
পুরৌছিত তিনি যর্দি এতই অযোগ্য, তাহলে তোমান্দের আচাধ্য 
একেই বা মনোনীত ক*্রলেন কেন? 
আছ । আসনকালে তার বিপরীত বুদ্ধি ভিন্ন আর কি বলব বলুন? 
বিশ্ব। আপনাদের গুরুভক্তি তো খুব! তার নির্বাচন আপনাদের 
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মনোমত হয়নি বলে অনায়াসে বল্লেন যে, আঁসন্নকালে তার 
বিপরীত বুদ্ধি হয়েছিল ? 

আছ্য। আর মশাই, শান্ত্েইে আছে মৃত্যুর ছয়মাস পূর্বে মাহষের 
মতিভ্রম হয় । আচাধ্য হলেও তিনি তো মানুষ, আর শান্ত্রয়াক্যও 
তো কখনো মিথ্যা হ'তে পারে না! 

বিশ্ব। আপনাদের শাস্ত্রে যেকি নেই তা তে! বলতে পারিনি । শাস্ত্রে 
বলে গুরুবাক্য বেদবাক্য, আবার শান্ত্রেইে বলে তারও বুদ্ধিভ্রংশ 
হয়। শাস্ত্রের কোন্‌ কথাটা মান্ব? 

আছ্য। এখানে ন্যায়ের আশ্রয় নিতে হবে। 

বিশ্ব। কিন্তু এই উইল যে অন্তায়ের আশ্রয় নিয়ে আছে । আপনাদের 
আচীাঁধ্য-স্তায়ই করে থাকুন আর অন্তাঁয়ই করে থাকুন, তার অন্তথ 
করবার শক্তি কারও নেই । তাঁর নির্বাচিত এই নতুন পুরোহিত 
বা! আঁচাধ্য যদি শ্বইচ্ছায় কর্ম পরিত্যাগ না করেন, কিংবা যদি 
সাধারণের বিচারে তিনি অযোগ্য বসলে প্রতিপন্ন না হন, তাহ”লে 
তাঁকে কেউ তাড়াতে পারবেন ন|। 

রমা । আমার যা উত্তর তা উকীলবাবুই দিয়েছেন, আমার আর বলবার 
কিছুই নেই। 

আগা । তাহলে আমাদেরও নিবেদন শুনে রাখুন,আমরাও আজ থেকে 
চতুষ্পাঠী পরিত্যাগ ক”রলেম & একজন অর্বাচীনের অধীনে 
থেকে আমাদের সন্মান, প্রতিষ্ঠা, ধর্শ, ব্রাহ্গণত্ব, নষ্ট করতে 
পারব না। 

রমা । তা বাপুঃ তোমাদের যা স্থবিধ! হয় তাই করবে আমি আর কি 
বলব বল। 
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আছ্য । যে আজ্ঞে, আমরা তবে ব্দায় হ*লেম। 


আছানাথ ও ছাত্রগণের শ্রন্থান 

বিশ্ব। কলেজে আর টৌলে দেখছি কোন তফাঁৎ নেই। এন্দেরও সব 
মিলিটারী মেজাজ ! 
রমা। কালধন্ম । 


বিশ্ব। তা হলে বেল! হ'ল, আঞ্জ আমি উঠি। উইল সম্বন্ধে আমার 
যে 01)10107 সবই আপনাকে বলিছি। যদ্দি এই মাসের মধ্যেই 
ত্ব-ঘরে কন্তার বিবাহ দিতে না পারেন, আপনাদের এ বুদ্ধ বয়সে 


পথে দাড়াতে হবে। 
প্রস্থান 


রমা । পথেই দাড়াতে হবে পিতৃরেষ-_আর উপায় কি? 

কৃক্ণপ্রিয়ার প্রবেশ 

কষ্ণ। উকীলবাবু কি ঝ্ল্লেন? 

রম। | বৃদ্ধ বস তোমার হাত ধ'রে, মেয়ের হাত ধ'রে? গাছতলায় 
গিয়ে ধাডাতে হবে_মার কি বলেন! আমাদের বড় আদরের 
বাণী, ছ,বছরের মধ্যে তার জন্তে একট! সত্পাত্রের সন্ধান করতে 
পারলেম না! যদি বিষয় রাখতে হয়, তাহলে যেমন করে পারি 
মৃগাঙ্ককে এনেহ কন্ঠ! সম্প্রদদান ক'রতে হবে। 

কৃষ্ণ। ঠাকুরেরও তো সেই ইচ্ছেই ছিল। দেখ, যদি তাই হয়-_ক্ষতি 
কি?_-ও বার যাবর। জন্ম, মুহা, বিয়ে-এ তো মানুষের হাত 
নয়। তুমি ও নিয়ে অত ভেব না) মেয়ের বরাতে যদি থাকে, এ 
মুগাঁঙ্ক হতেই তার স্থুথ হবে। 

ল্রমা। স্বার্থ বড় বরবান্। দে ছেলে বাছে ন!ঃ মেয়ে বাছে নাঃ রক্তের 
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বিচার করে না, ধর্মের মুখ চাঁ না, চাঁয়-_-আপনাঁর গণ! যদি 
বিষয় যায়, বুড়োবয়সে পথে ধীঁড়াতে হবে--এই না তাঁবনা? এই 
ভাবনাই না বলবান? শাস্ত্রে লেখে কন্তা “বরাঁয় বিছুষে দেয়! ।” 
যেখানে স্বার্থের সঙ্গে সংঘর্ষ, সেখানে শাস্ত্রবাক্য কথার কথাঃ তার 
কোন মূল্য নেই! 

কৃষ্ণ। তাষদ্দি ও পাত্রের সঙ্গে তোমার এতই অমত, না হয় পথেই 
দাড়াব--তাঁতেই বা অত ভাবনা কিসের ? তুমি য! ভাল বুঝবে তাই 
কারে! । ভাল ছেলে না পাও, ণ! হয় বাণীর বিয়ে দিও না--এই 
তে! আমার ছুই পিস্শাঁশুড়ীর বিয়ে হয়নি । 

রমা। সেমনের জোর আমার নেই। মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে। 
এখনও ক”দিন সময় আছেঃ দেখি একবার শেষ চেষ্টা ক'রে। না! হ্য়, 
শেষ আশ্রয়-_মুগাঙ্ক | 

কৃষ্ণ । মেয়ের বিয়ে নিয়ে আমাদের আহার নিদ্রা নেই__মেয়ের কিন্তু 
কোন ভাবনাই নেই-_সে দিনরাত আছে তার ঠাকুরপূজো! নিয়ে । 

রমা। আমার এমন মেয়ে, তাঁকে জেনে শুনে দেব একটা হাড় 
বকাটেকে? 


বাণীর, প্রবেশ 


কষ্ণ। এই যেবাণী। কেমন রে, নতুন পুরুৎ এ কদিন কেমন পূজো! 
করলেন রে? 

বাণী। ছাই! ভারি তে। পুরুৎ! অতে। ছেলেমানুষ ও আবার পুরুং ! 

কৃষ্ণ । ওম! তাই নাকি ? খুব ছেলেমানুষ ? আমি তো কণ্দিন মন্দিরে 
আসিনি, দেখিও নি। কত বয়েস হবে? 
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বাণী। আমি কি তার ঠিকুজী কুষ্ঠী দেখতে গেছি? কত বয়েস কি করে 
বলব? বড় জোর বছর কুড়ি হবে আর কি? 
কৃষ্ণ। ওমা তাই নাকি? 
বাণী। নয় তো কি? না আছে পূজোর ছিরি, না আছে ব্যবস্থা! ওরা 
আরতিটাঁও ভাল ক'রে করতে জানে না? 
কুচ । কিজানিমা। যাঁই আর দেরী করব না) দেখি, যেটা দাড়িয়ে 
না করাব সেটা তো আর কারও দ্বারা হবে না । ( রমাবল্লভের প্রতি ) 
তুমি মিছে অত ভেবনা। আমাদের ধর্মের সংসার, আমাদের 
কথনে। অকল্যাণ হবে না। 
প্রস্থান 
বাণী। নতুন পুরুৎটাকে কবে বিদেয় করবে বাঝা ? 
রমা । কেন বল্‌ দেখি, ও-বেচারীকে হঠাৎ বিদেয় করতে চাস্‌ কেন? 
বাণী। বাবাঃ তুমি বলছ “কেন”? ওকে দেখেছ কি তুমি, কি রকম 
ছেলেমানুষ ? আমার সঙ্গে ওর একটুও বনবে ন1 বাবা, তা আমি 
তোমাকে ঝলে রাখছি। 
প্রস্থাৰ 
রমা। আমার এমন মেয়ে! সংসারের কিছুই জানে না, দিনরাত 
ঠাকুর-পৃূজে। নিয়েই থাকে, দেবকন্তার চেয়েও পবিভ্র-_কিন্তু তার 
অনৃষ্ট কি এতই মন্দ হবে? দেবপুজাঁর পরিণাম কি এই 1] 


অন্বরনাথের প্রবেশ 


অন্বর। নমস্কার। 
য়মা। এস ঠাকুর, এস, এই তোমাঁর কথাই হোচ্ছিল 
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অন্বর। দেখুন, আপনার কাছে আমার কিছু নিবেদন আছে। 

রমা। কিবল? 

অস্বর। আপনার গৃহদ্দেবতার পূজ! বা! চতুষ্পাঠী পরিচালন আমার দ্বার! 
যে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, এমন ভরস! আমার নেই। আমার বক্তব্য, 
আপনি অনুগ্রহপূর্ববক কোন যোগ্য ব্যক্তিকে এই ভার দিন্‌। 

রম! । কেন বল দেখি? তোমার আচাধ্য কি তোমাকে অযোগ্য 
জেনেই এই ভার দিয়ে গেছেন? পুরোহিত নির্বাচনে সত্যই কি 
তার তুল হয়েছিল ? 

অন্বর। (কিছুক্ষণ নিরুত্তর থাকিয়! ) তার তুল হওয়! সম্ভব, এ কথা 
আমি মনে করতেই পারি না। হয় তো আমিই আমার নিজের শক্তি 
সম্বন্ধে অজ্ঞ) কিন্ত এই দায়িত্ব গ্রহণে আমি নিজেই যখন ভয় 
পাচ্ছি, তখন এ ভার আপনি আর কাউকে দিন্‌। 

রম! । অত সহজে তোমায় নিষ্কৃতি দেবার ক্ষমতা আমার নেই। যদি 
সাধারণে তোমায় অন্গপযুক্ত ও অক্ষম বলে মত প্রকাশ করে, তবেই 
আমি তোমায় নিষ্কৃতি দিতে পারি । যদি এ কাজে তোঁষার ইচ্ছাই 
না থাকে, তবে এক কাজ কর না ঠাকুর। কাজের ক্রটী দেখাও, 
তোমার দোষ ধরবার লোকের অভাব হবে ন|। 

অন্বর । (দৃঢ়ন্বরে) সংসারে অনেক রকম পাপ আছে, তার মধ্যে 
নিজেকে ইচ্ছা ক'রে অক্ষম প্রতিপন্ন কর! মহাঁপাপ। আমি জেনে 
গুনে এ পাপ ক”্রতে পারি ন1। ঘিতীয় কথা, আমি অক্ষম গ্রতিপনন 
হ»লে আমার গুরুদেবকেই ছোট করা হবে। লোকে বলবে তাঁর 
নির্বাচনে ভুল হয়েছিল, ক্রটী হয়েছিল। শিয্য হ'য়ে অহেতুক গুরুর 
উপর এ কলঙ্ক দেওয়ার যে পাপ, তার প্রায়শ্চিত্ত নেই। আমি 
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স্বেচ্ছায় এ কাজ এখন আর ছাড়তে পারব না। আমি গুরুর 
আদেশই শিরোধাধ্য ক'রলেঘ; বিগ্রহের সেবা পৃ! আর অধ্যাপনার 
কাজ আমি যথাঁসাধ্যই ক'রবে]। 
প্রস্থান 
রমা । হু"; ভম্মাচ্ছা্দিত বন্ধি, ব্রাহ্মণের তেজ তোমার আছে দেখছি) 
কিন্তু আর ক”দিনের জন্যেই ব৷ পূজো, ক+দিনের জন্যেই বা টোল ! 
ছু”দিন পরে আমাকেই সর্ধন্ব ত্যাগ ক'রে কোথায় যেতে হবে কে 
জানে? ভোঁজবাঁজী--সব ভোজবাজী ! ছুঃখ, কষ্ট, লাগ্না সব সন্থ 
করতে আমি পারব কিন্তু মেষেটাঁর কি হবে? তাঁর এই সাধের 
পুজো, সাধের ঠাকুরবাঁড়ী, সাধের স্বপ্ন সব ভেঙ্গে চুরমার হবে-_-এ 
আঘাত কি সে সইতে পারে? কেজানে? কেজানে 1) 
প্রস্থান 


ভুভ্ডীম্ম কুষ্ছা 
রাস্তার ধারে-__-একতলা পাক বাড়ী 
তুলসী ও আছ্নাথ 


তুলসী । আমায় তুমি কি ক”রতে বল? 

আছ্যি। তাই ঠিক করতেই তো ভোমার কাছে আসা । আমিই যদি 
ব”লবোঃ তবে তোমার পরামর্শ চাইব কেন? দাদা তে! এক রকম 
₹»য়ে গেছেন । তার কাছে তো৷ একট! যুক্তি পরামর্শ পাবার আশ 
দেখিনে। এখন তুমি না দেখলে কে আমার দেখবে বল? 

তুলসী । তা দেখবার লৌক একটা তোমার দাদীকে দেখতে বলি; 
যুক্তি পরামর্শ দিতে ন! পাল্লেও এ কাজটা বোধ হয় তিনি খুব 
পারবেন । ত1 এট! কি মাস--এ মাসে বিয়ের লগ্র আছে তো? 
সত্যিই তো? অর কতদিন ছন্লছাড়। হয়ে বেড়াবে। 

'আছ্য। এই দেখ একে আমি মরছি নিজের জলীয়, তুমি আবার ঠাট্র 
আরস্ত কল্পে? এ কিঠাট্রা তামাসার সময়! 

তুলসী । এটা ঠাট্টা হ'ল বুঝি? বিয়ে করাটা ঠাট্টা তামাসা? তা 
হ'লে আমি যে তোমার দাদার ঘর করছি, আমিও একট! ঠাট্টা- 
তামাসা ! আবার তুমি পরামর্শ নিতে এসেছ আমার কাছে, 
এই ঠাট্রা-তামাসার কাছে! 

আছ্য। আর জালিওন! বৌদিদি। যাঁহয় একট বুদ্ধি দাও । আমার 
মাথার ঠিক নেই। আমি ভেবে কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছি নে! 
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গুরুদেবের দেহত্যাগের পর থেকে কি রকম হয়ে গেছি। এ্যা, 
আমি আছ্যনাথ-_শেষ বুড়ো! বয়সে তাবেদারী করবে প্র অন্ধুরে 
ছোড়াটার ! প্রাণ থাকতেও ত! পারব না। তুমি একটা বুদ্ধি 
কর বৌদিদি! 

তুলসী । ঠাকুরপো, তুমি না কথায় কথায় বলতে স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্রী ! 
এমনিই তো! দেখছি কদিন তোমার মধ্যে প্রলয় চলেছে ; এর উপর 
আমার বুদ্ধি শুনলে যে একেবারে মহাপ্রলয় হয়ে ষাৰে ! 

আছ। না! কবে একট! কি কথা বলেছিলুম, দেখছি, সেইটাই তুমি 
গাট দিয়ে বসে আছ, আজও ভোল নি! এই আমি কর্ণ মর্দন 
করছি বৌদিদি, আর ঠীাট্্রী করেও তোমার কাছে অমন শব্দ 
প্রয়োগ করব না! আরে ছিঃ! তুমি ঠাট্টাও বোঝ না। আর 
এ দিকে তো এমন প্রথর-বুদ্ধি-শালিনী, দেশশ্দ্ধ লোক বসে, তুমি 
আমার দাদাকে কান ধ'রে ওঠ বোন করাও ! 

তুলসী । বলে নাকি? সত্যি? আচ্ছা-দেখি ঘরে কি মিষ্টি আছে, 
তোমায় মিষ্টিমুখ করাই 1 এমন স্থখবরটা! দিলে__ 


আহা! সথী কে ব! শুনাইল শ্যামনাম-_ 
কানের ভিতর দ্গিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ-__ 
আমি নাকি ওঠাই বসাই 
ধরিয়ে তার কান। 


আগ্য। আরে চুপ কর, চুপ কর? বাইরের চণ্তীমণ্ডপে টোলের ছাত্রের! 
সব বসে! তারা শুনলে কি মনে ভাববে বল তো! ভাববে তোমায় 
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বুঝি হঠাৎ ভূতে পেয়েছে! এলুম মনের দুঃখে তোমার সঙ্গে পরামর্শ 
ক”রতে, তা কথাটা তুমি কানেই তুলছে! না । 

ছ্ুলসী। কানে তুলবে না কেন? শুনলুম তো সব-ই! কিন্তু আমি 
মেয়েমানুষ, আমি এর আর কি করবো বল। 

আছ্য । আচ্ছা! তোমার সঙ্গে জমীদ্দারবাবুদের বাড়ীর মেয়েদের 
জানাশোনা আছে ন? 

তুলসী। আছে; কেন? 

'আছ্য। শুনেছি, জমীদারবাবুর মেয়ে খুব ধর্মপরায়ণ! | তুমি যদি তাকে 
একবার বুঝিয়ে বল, যে অন্ুরে ছোড়াটার শান্ত্রজ্ঞান নেই__-ওটা 
নাস্তিক তা হলে বোধ হয়-_ 

ভুলসী। (দ্বণাপূর্ণ অন্ুযোগের সহিত) কি! আমি তোমার অস্থর- 
নাথের নামে তার কাছে লাগাতে যাব? 

'আছ্য। ঠিক তা নয়) তার নামে কুৎসা করবার দরকার হবে না। 
সত্যিই সে পুরুত হবার যোগ্য নয়; এ কথা বলায় মিথ্যা! বল! দা 
না তো--এতে আর দোষ কি বল? 

ভুলসী। (মৃদু হাঁলিয়া) দোষ বিলক্ষণ ! কে না বুঝবে, তুমি টি 
আপনার জন--তোমাঁর জন্যই আমি নতুন পুরুতের নামে লাগাতে 
গেছি! 

'্সছ্ঘ । (শ্বগত ) মেয়ে জ্যেঠা হ'লে তার অনেক দোষ! হাতোর! 
মেয়েমানুষের আবার ধর্মজ্ঞান! 0 

ভুলসী। তবে এ কথাও তোমায় বলছি আমি, যদ্দি তোমাদের নতুন 
পুরুত সত্য সত্যই কিছু না জানে-_তা হ'লে তাকে বেশীদিন পুরুত- 
গিরি করতে হবে না। তোমার ও চোথ দুটোর চেয়ে আরো 
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ছুঃটে! শক্ত চোখ তার কাজের উপর চৌকি দিচ্ছে। সে বিষয়ে 
তুমি নিশ্চিন্ত থেকো ঠাকুরপো ! 

আগ্য। (সোল্লাসে) কে-কে? কার চোখ? 

তুলসী । কেন, জমীদারবাবুর মেয়ে রাঁধারাণীর-_-তার কাঁছে একটুও 
ফাকী চ'লবে না। বয়সে কম হলে কি হয়__-তার যা! ভক্তি__ 
পৃূজ! অচ্চায় যা নিষ্ঠা_খু'টীনাটি পুজোর সব-_এমন নিখুত জানে-_ 
একদিন ভুল হ'লেই-_-রক্ষে রাখবে ন! আর সে। 

আছ্য। বলকি! জয়জনার্দন! আহা! এ সময় যদি একটু তুমি 
উস্কে দিতে ! বেটার টোল তে! ভেজেছি_-টোঁলের প্রায় সব ছাত্র 
এসে এখানে জুটেছে__এলে! ন|! কেবল এ ন্ধাকরে__ আর তার 
সঙ্গে ছু চারটে খোঁসামুদে । আচ্ছা, দেখি ও কেমন ক'রে পণ্ডিতি 
ক'রে খায়? আমি অমনি ছাঁড়ছিনি! বলে-_ যার ধন তার ধন 
নয়, নেপোই মারে দই ! কোথায় ছিলিরে বেট! এতদিন ? আমি যে 
প্রায় আট বছর ধরে এই আশায় দর কামড়ে পড়ে রইলুম-_ 

তুলদী। আহা! ঠাঁকুরপো! দোঁর কামড়ে কেবল দীঁতিই ভাঙলে! 
দরজা] আর খুললে! না। তোমার দাদাকে বলি, যে ঠাকুরপোর 
একটা.বে দাও-_-পরের দের না কামড়ে নিজের দোৌর কামড়ে পশ্ড়ে 
থাকুক-_-এ সব ব্যারাম ভাল হয়ে যাবে, মাথা ঠাণ্ডা হবে; তা 
তিনি তো! কথা কানেই তোলেন ন1। 

আগ । নাঃ, আমায় দেখছি বিবাগীই হ'তে হল; এ অবিচার রর 
আমি এ দেশে থাকতে পারব না। তিন্কুলে, কে নহে তু 
আপনার জন জেনে তোমার কাছে এলেম তা পুরি টী ক 
কঃরেই উড়িয়ে দিলে! দাদ! আস্থক, ব+লে বিদায় হই। 
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তুলসী । বালাই বালাই! বিদেয় হবে কেন? আমি বদি একবার 
জমীদার বাড়ী গেলেই তোমার আত্তি মেটে, যাৰ কাল সকালে 
একবার ; আমি কিন্তু ভাই কারও নামে কিছু লাগাতে পারব না; 
তবে বাণীর মন বুঝে আসব, এই পর্য্স্ত। 
আছ্য। হাঁ হাওতেই হবে। একবার খবর নেওয়া পুরুৎ-গিরি কাজ 
করছে কেমন। পা! ধুতে ভুলে গিয়েছিল ঝুলে নলের শরীরে 
কলি প্রবেশ করেছিল । একটু ছিদ্র পেলে হয়, তার পর য৷ 
করবার আমার মনেই আছে । 
তুলমী। তা এখন সন্ধ্যে আহিকের জায়গ! করে দিই, সন্ধে ওতরায়; 
তার পর সারারাত ধরে ছিত্র খুজে । 
আছ্য। তা-_সন্ধ্যাহিক-_জায়গা_তা। দেবে দাও । 
স্থান 
তুলসী। পুরুষমান্থষের সোৌমত্ত বয়েসে বিয়ে না দিলেই যত রোগ! 
অন্থরাগের লোক না থাকলেই রাগ বাড়ে! যাই, তুলসীতলায় 
প্র্ীপ দিয়ে সন্ধে-আহিকের জায়গ' করে দিই। কাল সকালে 
উঠে যাব একবার জমীদার বাঁড়ী। | 
প্রস্থান 


চজ্ভর্থ ভুম্খা 


মৃগাঙ্কমোহনের বৈঠকখান। 
কাঁল- রাত্রি দশট! 


স-পারিষদ্‌ মুগাঙ্কমোহন 
বাইজী জহর গান গাহিতেছিল 


গীত 


যমুনার তীরে কাল! বাজায় বাশরী 
কেমনে মন পাশরি ? 
বাশী ডাকে আয় আয় আয়, 
হ'লে! কুল রাখা ষে দায়, 
কি ছলে যাইলো জলে ঘরে ভর! গাগরী ॥ 
ননদী ন! ছাড়ে পাশ 
গলে বেড়ী পায়ে ফান, 
যদ্দি, মিলনে এতই বাধা কেন না মরি? 
কত সম়্লো নাগরী!? 


গান খামিল ইয়ারগণ সকলে বাহবা দিল 


রমশী। এট! কিন্তু পিলু। 
মুগাঙ্ক। থাম) আর বিগ্ে জাহির করিসনি; যা জানিসনি তা নিয়ে 
মাথা ঘামাস্‌ কেন? 
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রমণী। জানিনি বাঁবা, একি ধানচাল দিয়ে শেখা ? বলে কত ওস্তাদ__- 
হ্যাঃ! আচ্ছা বাঁইজী, তুমিই বল তো এটা পিলু নয়? 

জহুরা। আজ্ঞে হা) আপনাদের এ পাড়াগেয়ে পপিলে'র বহিন 
ণপিলু* বটে ! 

মুগাঙ্ক । কেমন? হয়েছে মুখের মতন? আর ওন্তাদী ফলাবে? 

জহর! । বাবুঃ তাহ'লে হুকুম করুন আজ উঠি, রাত অনেক হয়েছে। 
আবার ই্টিশনে গিয়ে শেষ গাড়ী ধরতে হবে। 

মুগাঙ্ক। আবার কবে দেখা পাব? 

জহরা । যখনি হুকুম করখেন ) আপনাদের জুতো ফেরাঁবার জন্তেই তো 
আছি । 

মুগাঙ্ক। এ মথরো আলো ধর; দেখ গাড়ী ঠিক আছে কিনা? 
ষ্টেশনে যেতে হবে । 


বাইজী ও তাহার সহচরগণ উঠিয়া! ্াড়াইল, 
একটা হরিকেন লন লইয়া মধুরের প্রবেশ 


মথুর। বীবুঃ তার এয়েছেন। 

ম্গাঙ্ম। তার? 

রমণী । এপরাজের না বেহালার ? 

মথুর। পিওন তার এনেছেন-_রসীদ চায়। .. 

মুগাঙ্ক। এত রাত্রে কোখেকে তার? যা নিরে আয় । পের আলো 
ধর। (রমণি বামিনি--এদের গাীতে ও তুলে দিয়ে বাড়ী ধেও। ) 

জহরা । চলুন রমশীবাবু+ রাস্তয় আপনাকে “পিলু” শোনাতে শোনাতে 
যাব। 
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সজনী । শোনাবে শুনিও) শেষকালে যেন পিলুড়ি বানিয়ে ছেড় ন1। 
সকলের হাস্ত 
মৃগাঙ্ক ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
মূগাঙ্ক। এত রাতে কোথেকে টেলিগ্রাম এল? তিন কুলে তো খবর 
নেবার কেউ নেই। ভ্যাগিস্‌ পতিপুভ্রহানা এক দিদি ছিল আর 
তার বিষয় ছিল, তাই জীবনটা এক রকম নিরুদ্ধেগে কেটে যাঁচ্ছে। 
হঠ1ৎ রাত দুপুরে আবার তারের খোঁচা! কেন বাব!? 


টেলিঞর্ম লইয়! মথুরের পুনঃ প্রবেশ 


(দে ফ্লোয়াত কলম দে। ( সহী করিয়া দিল )যা দিয়ে আয়। 


মথুর। তামুক দেব? 
মুগাঙ্ক । হা। আগে এট| দিয়ে আয়। 
মথুর। আজে। 


মথুরের প্রস্থান 
টেলিগ্রাম পাঠ করিয়া 
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ওঃ এযে জরুরি তলব! দুর সম্পর্কের মধ্যে এক মামা আছেন 
এই রমাবল্লভ। মা'র মামার বাড়ী! তার কাঁছ থেকে এ জরুরি তলব 
কেন? আমি তো বিশ্ববখাটে বলে কেউ আমার খোজ রাখে না ; 
আমিই বা কার ধার ধারি? অতঃপর? মামাটী কি যান্‌ যান্‌ 
নাক? তখদেরও তো ঘরে ছেলে নেই? থাকবার মধ্যে এক 
মেয়ে-_বিষয়ও অগাধ। একটা গুরুতর কিছু হয়েছে, নইলে 
আমাঁকে টেলিগ্রাম কেন? 
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তামাক লইয়া মথুরের পুনঃ প্রবেশ 


মথুর। ফুরুসী বাড়ীর মদ্দি দেব? 

মৃগাঙ্ক। বেটা নতুন হস্ছ নাকি? বাড়ীর মধ্যে কবে তামাক খাই? 
তামাক এইখানে ছে; আর দেখ. পাশের ঘরে বিছানা ঠিক 
আছে কিনা । 

মথুর | বিচানা-টিচান। সব ঠিক করে রেকিচি। 

মৃগাঙ্ক । দেখ, থবর নে দেখি, দির্দি জেগে আছেন কিন! । আমাকে 
একট! জরুরি কাঁজে ভোরের ট্রেণেই এক জায়গায় যেতে হবে। 
অত সকালে কারও সঙ্গে তে৷ দেখা হবে না, রাত্রেই তাঁকে বলে 
রাখি। যা, দাড়িয়ে রইলি কেন? দেখে আয়; আবার 
দাড়িয়ে ধরাড়িয়ে ঘুমোয়! কথা কানে ঢুকল? যা। 

মথুর। এজ্জে তামুক তো দেলাম। 

মৃগাঙ্ক। তোমার গুণ্তির পিশ্ডি দিয়েছ ! বেট?র জালা অস্থির। বেটার 
পলাড়িয়ে দাড়িয়ে নাক ডাঁকে | এতক্ষণ কি বন্ধুম, কানে ঢুকলে! না? 

মথুর। (কানে আঙ্গুল দিয়!) এজ্ঞে না, কানে তো কিছুই ঢোকেন নি। 

মৃগাঙ্ক । তা! ঢুকবে কেন? যা বেট! পাঁজী, গাধা, গিধ্বোড় ! 

মুর । এজ্জে শুদু শুছ গাল পাড়েন কেনে? আপনার যেমন দিবে- 
রাত্রির মদ্ধি নিদ্রে নেই, আমাঙগের মান্ষির শরীল তো? (আবার 
নাঁক ডাঁকিল ) 

মুগাঞ্চ। নাঃ এই বেটাই আমাকে দেশ ছাড়াবে । ওরে মথ.রো ওরে 
বেটা মথবে। ! 

মথুর। (চমক ভাঙিয়া) এজ্ঞে ! 
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মুগাঙ্ক। এজ্জে! একবার বাড়ীর মধ্যে গিয়ে দেখে এস দিঙ্দি জেগে 
আছেন কিন! । দেখিস্‌ যেতে যেতে যেন ঘুমোস্‌ নি। 
মথুর। এজ্জে তাও কি কমনো হয়? তা যদি পাত্তাম, তাহলি 
আমারি পেত কিডা? সে অব্যেদ ছ্যাল আমার ছোটটাকুদ্দার। 
তেনার এড্ড| ছোট্ট কান বালিস ছ্যাপ, সেডারে কাদির ওপর থুয়ে 
তাতি মাতা রেকে ঘুমুতে ঘুমুতে ছ কোশ পথ মেরে দেতেন; 
তাদের পুণ্যাত৷ শরীল ! 
প্রস্থান 


সৃগাক্ক তামাক টানিতে টানিতে গুন গুন করিয়! খান্বাজ 
আলাপ করিতে লাগিলেন 


মুগাঙ্ক । জহরা বেশ গায়; কর্দিন আর ওর গান শোন! হবে ন!। 
রাজনগর থেকে ফিরতে কত দেরী হবে, তা তো আর সেখানে না 
গিয়ে আন্দাজ করতে পারি না? 


অন্ধাব্চঠনব্তী অজ্ঞ বারের নিকটে প্রবেশ করিল 


মৃগাঙ্ক । (দেখিয়া) একি ! তুমি কেন? বনুম দিদি জেগে আছেন 
কিন! থবর নিতে, রাস্কেলট! বুঝি তোমায় ডেকে দিলে? দিদি বুঝি 


'ুমিয়েছেন? 
অজা। কোন উত্তর দিল না! 


তাকে বোলো আমি ভোরের গাড়ীতে বেরিয়ে বাব। ,তাঁর সঙ্গে 
দেখা হবে না ঝলে তিনি যেন রাগ না করেন। 


চতুর্থ দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৩১ 


অজ্জা ঘবার হইতে গৃহ মধ্যে প্রবেশ ক্িল। তাহার বয়ন সতের আঠার ; সে দেখিতে 


বড় স্ন্দরী; সচরাচর এমন সুন্দরী চোখে পড়ে না। অজ 
কথ শুনিয়। কোন উত্তর দিল ন!। 


মৃগাঙ্ক। (বিরক্তন্বরে ) ওগো, গুনতে পাচ্ছ? তুমি আবার চোখ 
চেয়েই ঘুমুচ্ছ নাকি? ওগো! দিদিকে বলতে যেন তুলো না, আমি 
বিশেষ দরকারে যাচ্ছি ফিরে এসে তাঁকে সব ঝলব। এইমাত্র তারে 
থবর পেলুম_ বোলো, তুলে যেও না। আরে, এষে হাও বলেন! 
হও বলে না-_কি ফ্যাঁসাদ! বোলো, বুঝেছ ; বলি বলবে তো? 

অনা । ( অবেণীবদ্ধ রুক্ষুলের একটা গুচ্ছ ললাঁট হইতে অপলারিত 
করিয়া, মুখ তুলিয়| মুছুকণ্ঠে) কোথায় ঘাবে? 

মুগাঙ্ক । তবু তাল, জেগে আছ ।-_একটা| জরুরি কাজে যাঁব ] 

অজ! । কোথায়? 

মুগাঙ্ক। সে একট! জায়গায় । 

অজা1। জায়গায় তো বটেই, কোন্‌ জায়গায়? 

মুগাঙ্ক । তুমি কি পৃথিবীর সব জায়গার নাঁগ জেনে বসে আছ নাকি? 
না তোমার কাছে আমার সব কাঁজের হিসেব দাখিল করতে 
আমিই বাধা । 


অজ! মাত্র ঈষৎ হাসিল 


ওঃ? হাস্য? মৃদু? ও হাসির মানে আমি বুঝি; কিন্ত বন্ধু, তা যে 
হবার যো নেই। ক” বছর এ বাড়ীর শোঁভাবর্ধন কঃরেছ?; 
ক'বছর হবে? 

অজা। (.মৃগাঙ্কের মুখের দিকে চাহি) আমি ভুলে গেছি মনে নেই। 


৩২ মন্ত্রশক্তি প্রথম অঙ্ক 


মুগাঙ্ক। নাঃ ভোলোনিঃ সে আমি তোমার চোখ দেখে বুঝতে পারছি। 
বলবে না। তা না বল; কথাটা আমার দিক্‌ দিয়ে মাঝে মাঝে 
তোমার মনে করিয়ে দেওয়া! উচিত; কেন ন! “দুর্বলতা অন্ত নাম 
রমণী তোমার” লোকের কাছে বলতে কইতে দেখতে শুনতে 
শাস্ত্র লোকাঁচার মতে, তোমার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ বটে; কিন্ত 
সত্যের দিক দিয়ে আদল কথাটা তো তা নয়-_কেমন? এ কথা 
দ্বীকার কর? 

অজা ঘাড় নীচু করিয়! হাপিল 
না না, হাসি নয়। এর রকম ভাসি দেখেই কাপুরুষ পুরষগুলো 
ফাসি পরে মেয়েমা্ষের গোলামী করে। কিন্ত ইস্কুন থেকেই 
আমার 200০০ হ'চ্ছে_ম্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাচিতে চাক রে, 
কে বাঁচিতে চায়? ফুলশঘ্যাঁর রাত্রে তোমায় যা খুলে ঝলেছিঃ আর 
এই তিন বচ্ছর-এর মধ্যে কিছু ব্যতিক্রম দেখেছ কি-_যে রাত 
দুপুবে ভাঁনা গিয়ে ফিক ফিক কঃরে হাসছ? আমার কাঁজের কৈফিয়ৎ 
নিচ্ছ? তোমায় ত বিয়ের রাত্রেই আমার প্রাণের কথা খুলে 
বলেছিলুম যে, বাইরে আমরা স্বামী-স্ত্রীর মতন থাকব; কিন্ত 
আমাদের আসল সম্বন্ধ হবে “বন্ধুত্বের । তুমি হবে আমার বন্ধু, 
আমি হব তোমার বন্ধু_ব্যস--কাজের খতম; তোমার মা বাপের 
নিতান্ত জেদে, তাদের দাঁয় উদ্ধার করার জন্তেই না তোমায় বিয়ে 
কর।? সেটা ভূলে গেলে চলবে কেন? 
অজ্ার মুখ অঞ্ধকার হইল, কিছু বলিল না। মাত্র 
তাহার কম্পিত অধর ঈষৎ ম্করিত হইল; 
নেত্রপল্পব আনত হইল 


চতুর্থ দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৩৩ 


একি! মুখখান! এই লাল, এই কালো! রৌদ্র আর মেঘ! এতে 
কবির প্রেরণা আসতে পারে» আমার কাছে ও বেণাবনে মুক্তে। 
ছড়ান। আমি বন্ধু আছি বন্ধু থাকব! আমার স্ফুত্তির প্রাণ 
সাধ ক”রে পায়ে বেড়ী প”রতে পারবো না। আর তোমারই বা 
তাতে ক্ষতি কি বন্ধু? গয়নার্গাটী, কাপড়চোপড় যখন যা সখ হচ্ছে 
পাচ্ছ, দিব্যি আরামে আছ দিন রাত ইঞ্জি চেয়ারে শুয়ে নভেল 
পড়, 50)611775 5810 (ম্মেলিং সন্ট ) শেৌকো, €কোনো। বালাই 
নেই! মুখ অমন কালে! কোরো না; ও মুখ ভার আমি সইতে 
পারিনি । কথায় কথায় রাঁত্তির পোহাতে চললো আমি আর দেরি 
করবে ন1) তুমি প্ির্দিকে বোলো; আমি ভোরের গাড়ীতে বিদেশে 
যাব। যাও, ঘুমোও গে বন্ধুটী আমার, আমি দেখি মথ.রে। বেটা 
আবার কোথায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমোচ্ছে। 
প্রস্থান 
অজ । দায়ে পড়ে বিয়ে করা! দায়ে পড়েই তে!! গরীবের 
মেয়েঃ আহইবুড়ো নাম ন! খণ্ডালে জাত যাবে, তাই বাব! হাতে 
পায়ে ধরে এখানে সম্প্রদ্দান ক'রেছেন। কলেনই বা আমায় 
তাচ্ছিল্য । ধিনি আমার মা-বাপের দায় উদ্ধার করেছেন, তার 
কাছে তাচ্ছিল্যও যে আমার পুরস্কার! আমারই অন্তায়! কেন 
আমি জিজ্ঞাসা করতে গেলুম? কেন মুহুর্তের জন্তে ভূলে গেলুম দ্র. 
বিবাহিত হ'লেও স্ত্রীর অধিকার তে! আমার কোনদিনই নেই । এবার 
থেকে খুব সাবধানে থাকব, যাতে আর কখন এমন ধর! না পড়ি। 


প্রস্থান 


হত ভুশ্ছয 
মন্দির 


সুপ্রশত্ত মর্শবর নির্শিত হন্দ্য ; প্রাচীরের পাথর কাটিয়া খচিত হন্দর চিত্র, জন্ম হইতে 
লয় পর্যন্ত প্রীকৃষ্ণের বিচিত্র লীলায় পুর্ণ। উপর হইতে ক্ষটিক ঝাড় বিলম্বিত। 
বর্ণরচিত পাত্রে পাত্রে নৈবেদ্ধ ; মুক্তাথচিত স্বর্ণপান্রে বত্র-সজ্জিত তান্থুল ; বৃহৎ বর্ণ 
থালিপুর্ণ পুষ্পরাশি। বৃহদার়তন সুবর্ণ পুস্তলিকার হস্তস্থিত ধুপ-দীপ অগুরু ইত্যাদি। 
মন্দিরের মধ্যস্থলে সুবর্ণ সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার প্রতিমুস্তি- সপিমুক্তাথচিত বহু 
অলম্কারে সজ্জিত । 


মন্দিরের দ্বারের দন্ুখে প্রস্তর নিশ্মিত রোয়াকে বসিয়া বাণী ফুলের 
মাল! গীখিতে ধঃিনতে আথেন নে: এএকিলছিল 


গীত 


তোমারি ফুলে সাজাব তোমারে সাধ মনে--- 
গাথি মাল! কত যতনে | 
তুমি নিখিল সুন্দরতম, 
দিয়াছি তোমারে নাথ, নবীন জীবন মম ; 
তোমারি প্রণয়-ইন্দু বিম্িত হৃদি গগনে, 
লীন প্রাণ মম সদ! লুরঠিত তব চরণে ॥& 


গীতাস্তে গান গাহিতে গাহিতে তুলসীর প্রবেশ 


আর কতদিন একলা ব'সে গাথবি মালা এমন ক'রে ? 
যদি কেউ না তারে আদর করে ? 
অভিমানে গলার মাল! শুকিয়ে মরি প'ড়বে ঝ'রে। 


পঞ্চম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৩৫ 


মিলনের প্রথম বাধন ফুলের কলির ডোর 
সে হারে বাধে মনচোর, 

তোর মন কোথায় আর চোর কোথায় বল, 

মাল! দিবি কারে বুকে ধ'রে? 


তুলসী । কি লে! চিরদিনই তো পাগবে গডা.ঠাকুরের জন্যে মাল! গাথলি 
তোর জন্যে দিনে রেতে আমার কিন্ত ঘুম নেই । কেবলি ভাবি, তোর 
এ ঠাকুরের মতন পোষাক পরে আমাদের রাঁধারাণীর হাঁতে গড়া 
মালা পরতে কবে এই সাতাকাঁর রাধাঁরাণীর শ্রীকৃষ্ণ আসবে সই ? 
সেই ভাবনা ভেবে ভেবে দেখ সহঃ আমি আধখানা হয়ে গেলোম ! 

বাণী। বলে প্যার বিয়ে তাঁর মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই!” 
আমার জন্তে তোর এত মাথাঁবাথা কেন বল্‌ দেখি? 

তুলসী । আহাঃ মাথাব্যথা হবে না? বারা একেলাঁষে'ড়ে তাঁদের কি 
বলতে পারিনি) আমার কিন্ু মনে হয়, অমুত কি একা! খেয়ে সুখ? 
পাঁচজনকে খাইয়ে খেলে তবে না আনন্দ? এখন তো আর কচি 
কিশোরীটা নও, দেখতে দেখতে যৌবনও যে এল; এখন কি আর 
ও পাথরের কষে সাধ মেটে ? 

বাণী। আনার মেটে । আমি একদণ্ড এই কৃষ্ণ ছাড়া নই। আমি 
একেই সেবা করি, আদর করি) আমার সমস্ত মনপ্রাণ সঁপে দিয়ে 
একমাত্র এরই হয়ে দিন রাত এ্ঁদু”থানি পায়ের তলায় পড়ে 
আছি। দেখ দেখি আমাব কৃষ্ণকে কেমন সঙ্জিয়াছি ? তোর! 
তোদের স্বামিকে কি এমন ক/রে সাঙ্তাতে পারিস্-না এমন ভালই 
বাসতে পারিস? তার! পান থেকে চুণ খসলে ঝগড়া করে, দাসীর 
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মত খাটিয়ে নেয়; কিন্তু দু'টো! ভাল কথা বলবার ফুরম্্ৎ তাঙ্গের হয় 
না। তার! রোগে ভোগে, মরে; কত রকমে জ্বালায় বল দেখি? 
তুই মনে করিস্ঃ আমি এই চির-কিশোর চির-নিরাময়। চিরজীব 
জগৎ ম্বামীকে ছেড়ে তোদের মত মান্ষের দাসীহব? আমি ষে 
স্বয়ন্থরা হয়েছি। 

তুলসী। বলিস্‌ কি ভাই, শ্বয়গ্বরা হবার এত সাধ? হাঃ হাঃ হাঃ বলিস্‌ 


কি? 
হাসিতে হাসিতে বাণীর গায়ে ঢলিয়৷ পড়িল, বাণীর হাতে ছু চ ফুটিয়া গেল 


বাণী। উদ্ঃ! কি করলি দেখ দেখি? হাতে ছু'চ ফুটে গেল! 
তুলসী । গীত 


তোর বুকের মাঝে কুলের কাটা 

চুচ ফোটাতেকি জ্বাল বল? 
ঠোটের কোণে চাপ! হাসি, 

লোক-দেখানো চোখে জল ! 
গাঁধিন, মাল। আপন মনে, 

তোর মনের কথা| মন-ই জানে, 
ছিলি কালকে কলি, 

আজ যে শঙধল । 
কেন আচল দিয়ে তুষের আাগুন 

রাখিস বুকে করে ছল? 


ওলো, স্বয়ন্থরা হবার যদি এত সাধ, তা আমায় এতদিন বলিসন্গি 
কেন? তোর ষয়া তো ঘরেই ছিল। (সাই ঠাকুরটীও তিলক 
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সেবা-টেব| ক'রে থাকেন? না হয় একটা চুড়ে! বেঁধেই নিতিস? স্বয়ন্বরা 
হবি? তা এখনও ন! হয় বল্‌, তোকে তোর এ ঠাকুরের তাজটি পরিয়ে 
পীতবাঁস-টাস দিষে পাঠিয়ে দিই । সেই বেশ হবে লো, বেশ হবে। 

বাণী। (রাগ করিয়া তুলসীকে ঠেলিঘা দিয়া, ত্র কুঞ্চিত করিয়। ) 
তুই ভাই ভারি ছেবল; আমি কি তামাঁসা কণ্রছি নাকি? 
সত্যি সত্যিই যে আমি আমাব দেহ মন প্রাণ সব আমার এ 
শ্রুষ্ণকে “তুভ্যমহং সম্প্রদ্ধেদ ঝলে দিয়ে ফেলেছি । এ সবের 
উপর আর কারও দাবী দাওয়া নেই, নিজেরও নয় । দেঁখিস্‌ তুই, 
এ আর কেউ পাচ্ছেন না। 

তুলসী । দেখ! যাবে লো, দেখা যাবে। এক মাঘেই কিছু শীত পালায় 
না! যিনি এই রূপসীর দেহমন প্রাণ পাবেন, তিনি শ্রীগোকুলে 
বাড়ছেন। আমি আগ কিছু এখনি মরছিনি। 

বাণী । বালাই মরবি কেন। এখন দেখ দেখি, মাল! কি রকম হল? 

তুলসী । সুন্দর হয়েছে; কিন্তু হলে কি হয়, এবেণাবনে মুক্তে। 
ছড়ানো । 

বাণী। (সন্দিগ্ধ শ্বরে) কেন-_-কেন? 

তুলসী। যে পুরুৎ ভুটেছে তাই বলছি। হ্যালো, লোকটা পুজো-অচ্চা 
ক্রছে কেমন? মন্ত্রতন্ত্র কিছু জাপে না কেবল কোশাকুশী নেড়েই 
সাবে? 


বাণী নীরৰ 7 তাহার মুখ লাল হইয়! উঠিল 


তুলসী । দেশগু সবাই মিলে এই কাজ্টার জন্তে কত কি-ই না বলেছে! 
মরবার সময় বুড়ো ভট্চাধ্যিমশায়ের নাকি ভীমরতি হয়েছিল, তাই 
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তিনি হঠাৎ এই কাঁগুট! ঘটিয়ে গেলেন। পুজে! পাঠের ও জানে 
কি? আছি ঠাকুরপোর মুখে শুনেছিঃ ও ছোড়াটা বরাবর ওদের 
ভাত রাধত | রশীধুনী বামুন, হঠাৎ হলেন ঠাকুরমশাই ! এ যেন 
সেই গল্পের পাট-ছাতী শু'ড়ে জড়িয়ে চাষধার বেটাকে বসালে 
রাজগদীতে ! তা যাক ভাই, রাধারাণী তোর তো মনে ধরেছে-_ 
তা হলেই হল । 

বাণী । মনে ধরেছে ছাই, ওর চেয়ে তোমার আদি ঠাকুরপো! ঢের ভাল। 
পূজো করার যে ছিরি? পাঁচ বছরের ছেলে যা জানে, ও তা জানে না। 

তুলসী। কেন? কেন? 

বাণী। কাল করেছে কিজানিন? কতকগুলো রক্তজবা এনে ঠাকুরের 
পা সাজিয়ে রেখেছে । মুর্খের এজ্ঞ।ন নেই যে, শ্তামার ফুলে শ্ঠামের 
পূজো হয় না। আমি তো আর একে নিয়ে পারিনে । বাবাকেও সব 

' বলিছি; দেখি আরও কদিন ! 

তুলসী । (ম্বগত) বুঝলুম নতুন পুরুতের আনন ট'লেছে। এখন এখানে 
আদি ঠাকুরপোর একটা ব্যবস্থা হ'লে আমরাও বাঁচি! মুখে তো কিছু 
বলতে পারিনে-_দুর সম্পর্কে ঠাকুরপো-__দশজন ছাত্র নিয়ে টোল 
খুললেন আমাদের বাড়া । আ'মান্দেরও তো! অবস্থা তেমন নয় যে তিন 
বেলা এদের হাঙ্গামা পোয়াতে পারি । থাক্‌, আজ আর এনিয়ে 
ঘেঁটিয়ে কাজ নেই। এমনি এম্নি হয়ে যায় ত আমি কেন 
নিমিত্তের ভাগী হই। (প্রকাশ্টে) ওলো, কথায় কথায় বেল! 
হল; তুমি তো তোমার শ্ররৃষের নৈবিদ্তি সাজিয়ে কলে 
আছ+ঃ আমার শ্রকষ্ণের নৈবিদ্ধি সাজাতে এখনো বাকী । আর 
বসব না, উঠি। 
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বানী। চল্‌, আমার রাঁধারানীর জন্তে নীল রেশমী শীড়ীর উপর কেমন 
জরির ফুলপাতা তুলেছি, তোকে দ্বেখাই চল্‌। 
উভয়ের প্রস্থান 
অন্য দিক দিয়! অন্বরনাথের প্রবেশ 


অন্থর। প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় পূজা করতে আসি; কিন্ত এ পুজায় 
মনের তৃপ্তি হয় কৈ? আমি যতই নিষ্ঠার সহিত, আগ্রছের সহিত 
পূজা করি, এই পাষাণ বিগ্রহের পার্খে মর্্বর প্রতিম অন্ুপম-মুত্তি ভক্তি- 
মতী পুজারিণীর সন্দিগ্ধ দৃষ্টি আমাকে নিয়তই সন্কুচিত করে। শৈলঙজা- 
উমার-্তায়-তপন্তাপরায়ণা এই কিশোরীর একাস্তিক দেবসেবার 
কাছে নিজেকে প্রতিনিয়তই হীন বলে মনে হয়। তার ভক্তির কাছে 
আমার মাথা স্বতই নত হয়।__ভাল আমি তো শান্তরনির্দিষ্ট পূজা! 
পদ্ধতির কোন ব্যতিক্রম করি না, তবু আমার প্রতি তার সতত সতর্ক 
দৃষ্টি কেন? যথার্থ-ই কি পুজায় আমার কোন তুল হয়। সে কথ! 
কয় না; কিন্তু তার সেই তীব্র অনুসন্ধান-নিরত দৃষ্টি দেখে আমার 
মনে হয় আমার পূজা তার মনঃপুত হয় না। 
কলাপাতায় কতকগুলি ফুল লইয়। মহেশের মগুলের প্রবেশ 
মহেশ। প্রই যে গাদাঠাকুর। আমার বেড়ার ধার দিয়ে যখন পাশ 
কাটিয়ে চলে এস, কত যে ভাকলেম 'দাদাঠাকুর গে» ফুলক'টা নিয়ে 
যাবেন নি? তা দাঠাকুর আমার এমনি বেহু'স, একবার 
রা কাড়লেন নি। দাঙ্াঠাকুর আমার ভোলানাঁথ, তুলেই আছেন ! 
এই নাও ঠাকুর, ফুলক”ট! গ্ভাবতার ছিচরণে দিও তোমার আনীর্বাদে 
জীবনটা সার্থক হক! 
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অস্বর।' কিরে মহেশ, আজ আবার ফুল দিবি ?) আচ্ছা, দিয়ে বা! 
এত বড় পঞ্চমুখী জবাফুল এ অঞ্চলে আর কারও বাগানে ফোটে না। 

মহেশ। সেও আপনাদের ছিচরণের আশীর্বাদ দাঠাকুর; নইলে 
আমার আবার বাগান_হ্যাঃ ! 


অন্বর হাত পাতিল মহেশ আলগোছে পাতায় মোড়া ফুল ফেলিয়! দিল 
একবার ঠাকুর পেন্নাম ক'রে যাই খামারটা ঘুরে আসি। 


ঠাকুর প্রণাম করিল, ও অন্বরকে প্রণাম করিতে যাইবে এমন সময়-_ 


অগ্ধবর। থাক্‌ থাক আমার হাতে ফুল আছেঃ তোকে আর প্রণাম 
করতে হবে না। 

মহেশ । দাঠাকুর আমার যেমনি ছিরিমান্‌ তেমনি গুণেরও ওর নেই। 
তোমায় দেখলে আমার সময় সময় কি মনে হয় জান মাঠাকুর ? 

অন্বর। কিমনেহয়? 

মহেশ। তুমি বামুন পণ্ডিতির ঘরে না জন্মে যদি রাজার ঘরে জন্মাতে; 
তাহলেই মানাত। 

অন্বর। দূর পাগলা। 

মহেশ । আর পাগলই বল আর ঝাই বল, তোমার পেরাণডা ঝে 
রাজার চেয়েও বড়, তা আমরাও কি চিনিনে? তুমি ঝে আমাদের 
মতন গরীব ছুঃথীর মা বাপ! 

প্রস্থান 

অদ্বর। কালও এই মহেশ ফুল দিয়েছিল। ফুটন্ত রক্তজবা যখন ঠাকুরের 
চরণে অঞ্জলি দিলেমঃ সেই ফুল, মন্যণ মর্্মরতিত্তির গায়ে প্রতিফলিত 
হল তখন মনে হ'ল ঘরের মধ্যে কে যেন একমুঠো আবীর ছড়িয়ে 
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দিয়েছে। আগে মন আমার প্রতিমাপূজোর বিরোধী ছিল, কিন্তু 
যত দিন যাচ্ছে ততই পুজার উপর আমার অন্থরাগ বাঁড়ছে। 


সি'ড়ি বাহিয়! মন্দিরের রোয়াকে উঠিবে এমন সময় বাণীর প্রবেশ 

অন্বরের হন্তস্থিত পত্রপুট লক্ষ্য করিয়! কঠিন শ্বরে বাণী জিজ্ঞাসা করিল 
বাণী । ওতেকি? 
অন্বর। । সশঙ্ক অথচ মৃহুস্বরে ) ফুল । 


বাণী। ফুল? কি ফুল? ফুল আপনার যেখান সেখান থেকে বয়ে 
আনবার দরকার কি? থালায় যে ফুল আছে, এ তো! পড়ে থাকবে । 


বাণীর অধরে প্লেষের মৃদুহাম্ত ক্রীড়া করিয়। উঠিল 


অন্বর। ( অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া! কোনমতে উত্তর দিল) সে জন্য নয়। 
একজন লোক বড়ই শ্রদ্ধা করে দিলে তাই ফেরাতে পারিনি । 
যদ্দি-_ 

বাণী। কে দিলে শুনি? 

আর | মহেশ মণ্ডল বলে একজন। 

াণী। সেকি? শৃত্রের ফুল নিয়ে আমার দেবতার পূজা হয়? কি 
ফুল ওগুলো? খুলুন তে। দেখি ? 


অস্বর পাতার মোড়ক খুলিল 
দুই পা পিস্কাইয়! শিয়া! তুদ্ধ! সিংহীর ন্যায় গঞ্জিয়! বাণী ডাকিল 


বাণী। পুরুৎ ঠাকুর ! 
অন্বর বিশ্ময়-বিমুঢ় হইয়া! কেবল চোখ ছুইটা তুলিল 


৪২ মন্ত্রশক্কি প্রথম অন্ধ 


বাণী। পুরুৎ ঠাকুর, তুমি যে অত্যন্ত মূর্খ, তা জেনেও কোন 'মতে সয়ে 
যাচ্ছিলুম। কিন্কু আর নয়__যাঁও, এই মন্দির থেকে তুমি এখনি 
বেরিয়ে যাও! কালও তুমি এই রক্ত জব! দিয়ে আমার ঠাকুরের 
পূজা কণরেছ। যে ফুল শক্তিপূ্জায় লাগে, সেই ফুল বৈষ্ণবের 
ঠাকুরের পূজ!! কোন্‌ ফুলে কোন্‌ দেবতার পৃজ! ক+রতে হয় যে 
জানে নাঃ সে পুরুৎগিরি করতে আসে কোন লজ্জায়? তুমি যাঁও, 
আমার ঠাকুর না হয় অম্নি থাকবেন সেও ভাল, তবু তোমার মত 
মুর্খ অনাচারীর পূজা আমি চাই না । 
অন্বরনাথ নিম্পন্দভাবে দ্াড়াইয়৷ রহিল, কোন উত্তর দিল ন! 
বাণী। কে আছিস? 
একজন দাসীর প্রবেশ 
দাসী। কেনগা দিদিমণি! 
বাণী।*দআদ্দি ঠাকুরকে শিগগির ডেকে আন। বলিস্‌, যেন স্নান 
করে পূজোর জন্তে তৈরী হযে আসেন ;-একে নিয়ে আমার 
১ চল্বে না। 
দাসী। এই চক্স, দিদিমণি ! ূ 
প্রস্থান 
বাণী। (ফিরিয়!) গীড়িয়ে রইলেন যে, যান এখুনি । 
অন্বরনাথ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


ও্হখস্ন কুছ 
মন্দির 
রমাবলভ মন্দিরের দালানে বসিয়াছিলেন ; কৃষ্ণপ্রিয়া তাহার পার্থ ধাড়াইয়া 

কৃষ্ণ। অন্গরোধ ক'বলেও থাকবে না? ব্রাঙ্গণকে অপমান করে 
তাড়িয়ে দেওয়!! একে এই বিপদ, তার উপর ব্রাহ্গণের অভিশাপে 
কিছু কি থাকবে? পোড়া-মেয়ে তোমার আদরে আদরে ভয়েছে 
ধিঙ্গি! গুরু পুরুত জ্ঞান নেই ! ভাল পূজে। ক+রতে পারে না_- 
ছু*দিন শিখিয়ে নিলেই তো! হ'ত! তুমি একবার ছেলেটীকে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে দেখ ; বাণীর মত করবার ভার আমার । 

রমা । এ সব সর্বনাশের পূর্ব লক্ষণ! পিতার অবাধ্য হয়ে ছিলাম, 
তার ফল হাতে হাতে পাচ্ছি। আমি কোন্‌ দিক সামলাই? 
ভাবনায় আমার আহার নেই, নিদ্রা নেই । আর এই কটা দিন 
আছে। বাণীর বিয়ের তো কোন যোগাড় করতে না পেরে মুগাঙ্ককে 
তাঁর করলুম; সেও এল না। 

কৃষ্ণ। তার আসবার এখনও সময় যায় নি। 

রমা। তাবায়নি; আমি পথ চেয়ে বসে আছি। সেবদি বাণীকে 
বিয়ে কস্রতে সন্ত না হয়, সপরিবারে গেলুম ! 

কৃষ্ণ। তুমি আগে ছেলেটীকে ডাকিয়ে আঁর একবার বল। ব্রাহ্মণের 
নিশ্বীসে যে কিছু থাকবে না! 
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রমা । কালই চলে যাচ্ছিল অনেক কষ্টে ঝলে কয়ে একট! দিন 
রেখেছি। এরকম ক'রে তাড়িয়ে দেওয়ায় ষে আমারই অপমান, 
মেয়েটা তাও বুঝলে ন1 !-_ আমার পাগলী মেয়ে ! 

কৃষ্ণ । তরী করে, করেই তো মাথায় তুলেছ ! 


ভূত্যর প্রবেশ 


ভৃত্য । বাইরে আমাদের সেই পুরোনো! দাদাবাবু এসেছেন । 

রমা। কে? 

রুষ্ণ। ওগো দেখ, বুঝি মৃগাঙ্ক এল । 

ভৃত্য । হ্যা হাঃ সেই দাদাঁবাবুই বটেন। 

রমা। যাই, দেখি, তাঁকে এইখানেই পাঠিয়ে দিচ্ছি, বিষের প্রস্তাবটা 
তুমিই আগে করো । আর অশ্বরকে একবার ডেকে বুঝিয়ে বলি। 
আগ্িনাথ ত এর মধ্যেই পূজোর ভার নিয়ে বসে আছে । অন্বরকেই 
বাকি বলে বোঝাই? 

রমাবল্পভ ও ভূত্যের প্রস্থান 

কৃষণ। এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ! না হক, মিছিমিছি এ কি উইল 
বাপু? দেখছি, বিষয় থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল । নাথাকার 
এক জ্বালা, থাকাঁর শতেক জ্বালা ! 

বাণীর প্রবেশ 
আয় বাণিঃ আমার কাছে আয়। একি! তোর চোখ রাঙ্গা কেন? 
কাদছিলি বুঝি? বোকা মেয়ে, কান! কেন? 

বাণী তার মায়ের নিকটে গিঙ্৷া ভার বুকে মুখ লুকাইর! কাদিতে লাগিল 


ছি মা, কাদিস্‌ নি) আবার কাদে? 
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বাণী। মা আমি মরব। 
কৃষ্ণ । বালাই বালাই--ও কথা কি বলতে আছে? 
বাণী। আমার জন্যেই তোমাঁদের এই সর্ধনাশ । আমায় নিয়েই না 
দাদাবাঁবুর উইল? *আমি ম'লে ত আর সে উইল বলবৎ থাকবে না? 
তা হলে ত আর তোমাদের সর্বস্ব যাবে না? দাদাবাবু এত 
ভালবাসতেন) শেষে তার ভালবাসার এই পরিণাম হ'ল? এখন 
বুঝতে পাস়ছি, দাদাবাবু আমায় কথ খনে! ভালবাসতেন না__- কথ. খনে! 
না_-কথ খনো না। 
কৃষ্ণ। দেখ. বাণি! অমন কথা বলিস্নি । ঠাকুর যে তোকে ভালবাসতেন 
না-_তা নয়; তোঁকে ভালবাসতেন ঝলেই, তোর ভালবাসায় অন্ধ 
হয়েই তিনি এই উইল ক'রেছেন। তিনি একদ্দিকে তোকে ভাল- 
বাদতেন, আর তেমনি ভালবাসতেন তার বংশ-মধ্যাদাকে। 
এ দুইয়ের কাউকে তিনি খাটো! করতে পারেন নি, তাই কারোর 
মুখ না চেয়ে এই উইল ক”রে গেছেন। দেখ মাঃ ভালবাসা নিতে 
গেলে, ভালবাসার অত্যাচারও সইতে হয়। 
বাণী। বাবা শুকৃনে! মুখে যখন বুঝিয়ে বল্লেন যে আমি বিয়ে ন! 
ক*রলে তাকেঃ তোমাকে পথে দাড়াতে হবে, তখন তাঁর কাছে আমি 
বিয়ে করব বলে স্বীকার ক”রতে বাধ্য হয়েছিলেন ; তার পর মা, 
যত দিন যাচ্ছে-_ভেবে দেখেছি, বিয়ে করবার অধিকার আমার কৈ? 
আমি ত অনেক আগে থেকেই আমাকে সমর্পণ করেছি আমাদের 
কুলদেবতা৷ গোপীকিশোর ঠাকুরকে । এখন কি »লে আমি, যে দেহ 
দেবতাকে উৎসর্গ করেছি সেই দ্নেহে অগ্ত মানুষের সেবা কম্রব ? 
আমি বাবাকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারব না তুমি তাকে বুঝিয়ে 


৪৬ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


বোলো; তিনি না শোনেন, জেনে রেখো আমি নিশ্চিত মস্রব। 
আমি ভগবানের দাসী, কখনো মানুষের দাসী হব না) 
মুগাঙ্ক । (নেপথ্য হইতে ) মামী কোথায় গো? | 


সবগাক্ষের প্রবেশ 


মুগ্ধ । এইট যে মামী, গড করি গো-_আরে, ওটা! কে? এ এ 
আমাদের সেই রাঁধু না? আরে, তুই এত বড় হয়েছিস্? তোকে 
যে আর চেনবার যো নেই ? 

কৃষ্ণ। 'আঁয় মুণ্ড কেমন আছিস্‌? হারে, আমাদের একেবারে তুলে 

গেলি? একটা চিঠি লিখেও তো খবর নিস্‌ না। শেষে “তার” ক'রে 
তোকে আন্তে হ'ল? ছেলেবেলায় কতদিন এখানে থাকৃতিস্‌ সে 
সব ভুলে গেলি? 

মুগাঙ্গ । ভূলে গেলুম, এ স্থথবর তোমাদের কে দিলে মামী? ভোলবার 
মতন অবস্থার পরিবর্তন আমার তো কিছু হয়নি যে, »1। ক'রে তুলে 
যাব? আমি তোমাদের যে মুণ্ড সেই মৃগ্ডই আছি। কিন্তু ব্যাপারটা 
কি বলতে? হঠাৎ “তার করা কেন? আমি তো সাতখান! 
ভেবেই মরি | 

কৃষণ। যখন এসেছিস, সবই শুনবি। (মুদুহান্তে) তোকে একটা 
পরামশের জন্যে ডেকেছি রে, একটা বড় পরামর্শ । 

মৃগান্ক । তা! পরামর্শের এমন উপধুক্ত পাত্র আর পাবে না! দিদির 
তিনকুলে কেউ নেই, তাঁর অর্থ আর অন্ন ধ্ংদ ক্রছি আর দিবা- 
রাত্র পরামর্শ দিচ্ছি! সেরকম পরামর্শ আমি খুব দিতে পারব; 
এখন কথাটা! কি বল তো ?--কিরে রাঁধু, তুই যে একটাও কথ! 
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কণচ্ছিস নি, ঘাড় গুজে বসে আছিস্! তোর তে! দেখছি আজও বে 
হয়নি । হ! মামী, ঘরে এতবড় আইবুড়ো মেয়ে--তোমাঁদের গলায় 
জল উল্ছেকি ক'রে? আজকাল কন্তাসমন্ত! যে অন্নসমন্ার 
চেয়ে বড়। + 

কৃষ্ণ । ওরে সেই পরামর্শ করবার জন্তেই তো তোকে ডাক 
হ»য়েছে। 

মৃগাঙ্ক। বটে! রাধুর বিষেটা বুঝি আমার পরামর্শের জন্যেই আটুকে 
আছে? তা বেশ, আমিও পরামর্শ দ্িচ্ি। বিয়েটা_-এটা কি 
মাস? ফাল্গুন? বাস্‌, এই ফাল্তুনেই দিয়ে দাও। 

কৃষ্ণ। তুইকি মনে ক*রছিস শুধু এই পরামশটুকুর জন্যেই তোকে 
ডাকা হয়েছে? 

মৃগাঙ্ক। তাও তো বটে; এআর এমন শতটা কি? এ পরামর্শের 
জন্তে আমায তো! না ডাকলেও চগ্লত ' তবে? 


বাণী ধীরে ধীরে উঠিল 


কষ । বাণি, মাঃ মৃগাঙ্কের জন্তে খাবার নিয়ে আয়, এইখানেই । 
বাণীর প্রস্থান 
মৃত, বোস্‌, স্থির হ'য়ে শোন্। আমাদের বড় বিপদ, তাই তোকে 
ডেকেছি। 
মুগাঙ্ক । বিপদ? তোমাদের? বিপদে প+ড়ে পরামর্শ নেবার জন্তে এ 
পর্য্যস্ত আমাকে কেউ তো ডাকেনি। অনেকদিন এখানে যাতায়াত 
নেই, আমাকে তোমরা এত বড় মাতব্বর ঠাওরালে কি ক'রে বল 
দেখি হঠাৎ? এতো বড় আশ্চর্য্য ! | 
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কৃষ্ণ । সত্যি বাঁবাঃ বড় বিপদ; আর সে বিপদে রক্ষা করতে পার বাবা, 
কেবল ভূমি ! 

সুগাঙ্ক। বলকিমামী? আমি? কথাটা বড় ভাল ঠেকছে না); কথা 
শুনে মনে হচ্ছে তোমাদের চেয়ে বিপদটা যেন আমারই বেশী। 
মোদ্দাটা কি? আর ধোকায় রেখ না। কৈ মামাবাবু তে! বাইরে 
কিছু ঝল্লেন না, কেবল তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

কৃষ্ণ। তিনি লজ্জায় বলতে পারেন নি। আমার শ্বশুর এক উইল করে 
যান, তুই জানিস? 

মুগাঙ্ক । জানব কি করে? আমি তো উকীল মোক্তার নই, আর 
তার ওয়ারিসও নই যে, আমায় জাঁনতে হবে। 

রুষ্ণ। তুই তাঁর ওয়ারিশ । 

মুগাঙ্ক। জ্যাঃ! 

উঠিয়া! দাড়াইল 

কৃষ্ণ । উঠে প্রাড়ালি যে? 

মুগাঙ্ক। দীড়িয়ে থাকলে হয় বসে পড়তুমঃ নয় মূচ্ছা যেতুম! তোমর! 
“তার” ক'রে ডেকে আনিয়ে ঠিক দুপুর বেল! যে রকম আরব্য 
উপন্যাস আরম্ভ ক'রলে তাতে বসে থাকলে এই রকম দাড়িয়ে 
ওঠাই তো সঙ্গত। তার পর আর খানিক পরে তোমার কথা 
শুনে, পাঁগল হ'য়ে না ছুটে বেড়াই ! 

কৃষ্ণ । ঠাট্টা নয়, সত্যিই তুই তীর ওয়ারিশ। তিনি উইল ক'রে যান-_ 
যদি ষোল বছর বয়েসের মধ্যে বাণীকে আমরা আমাদের স্বঘরে বিয়ে 
দিতে না পারি তা হ'লে এ বিষয় অর্শাবে তোকে । বাণীর যোল 
বছর বয়েস পূর্ণ হতে আর সাতচী দিন আছে; কিন্তু এ পধ্যস্ত তার 
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পাত্রের কোন সন্ধান নেই। কাজেই সাতটা দিন গেলে এ বিষয়ের 
মালিক হবে তুমি । 

মুগাঙ্ক । বাঃ! কেউ বিষয় খোজে, কাউকে বিষয় খোজে! এষে 
দেখছি আবুহোসেনকেও কাবু করে দিয়েছে! তা, এ উষ্লের 
কথ! কে জানে? 

রুষ। কেউ জানে না। জানেন তোমার মামাবাবু, জানি আমি, 
আর জানেন যে উকীল উইল লিখেছেন, তিনি । 

মুগাঙ্ক । উত্তম! উকাপলধাবুরই পোয়াবারো। তাকে কিছু মোটারকম 
দক্ষিণে দিয়ে দাও, তাহলেই এ উইলের থবর আর কেউ জানবে 
না। তাপ পর তোমাদের বিষয় তোমাদে॥ থাকবে । আমি সব 
সইতে পারব মামী, বিষয় সইতে পারব না। 

কৃষ্ণ। তাও কি হয় বাব? এবে ধর্মের সংসার। এ সংসারে এত 
অধন্ম সহবে কেন? 

নৃগাঙ্ক। অধম্ম কিসে? কন্তামখায়ের বুদ্ধবরসে বাহাত্তরে হয়েছিল? 
নইলে এমন উহল কেউ কখনো! করে? এমন উইলের কথ তুমি 
আর কখনো শুনেছ ? 

কৃষ্ণ। না বাবা, ও কথা বলতে নেই; তিনি যা ভাল বুঝেছিলেন, 
করেছিলেন ; আমরা তাঁর বিচার করবার অধিকারী নই; আমর৷ 
তার আদেশ পালন ক'রতেই বাধ্য । কিন্তু মুণ্ড। এর একট উপায় 
আছেঃ আর সে উপায় একমাত্র তোমারই হাতে । 

মৃগাঙ্ক । বল কি মামী, আমারই হাতে? আমি কোন্থানটার়' হাত 
দিতে পারি? একবার এক-_যাক্‌ !-_মোদ্দা পাত দিনের মধ্যে শেষ 


লগ্ন; সেই লগ্নে এক নিকষকুলীন জামাই তোমাদের চাই-ইঃ ন 
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হ'লে তোমাদের বিষয় আশম় কিছুই থাকবে না;--এ মন্দ ব্যবস্থা 
নয়! কিন্তু আজকালকার বাজারে “পাশ” বিক্রী হয় “কুল” তো 
আর বিক্রী হয় না। হুকুম দিলে পৌণে পনেরো গঞণ্ডা বি-এ, 
এম-এ তোমার গ্লোরগোঁড়ায় হাজির ক'রে দিতে পারি, কিন্তু ও 
জিনিষট! যে বড়ই ছুপ্রাপ্য । 

কৃষ্ণ । কেন বাবা, তুমি তো আছ। 

মুগাঙ্ক। আমি? এতক্ষণ ছিলুম, কিন্তু এখন আছি বলে তো। মনে 
হচ্ছে না! আমি-_-একটা নেহাৎ লক্ষমীছাড়া__মামায় নিয়ে কি 
কণ্রবে তোমরা? নেগত যাঁদের মেয়ের দর নেই» মেয়েকে টুপ, 
করে জলে ফেলে দেয়, তাঁরাই আমাদের তল্লাম করে। 

কৃষ্ণ । শোন্‌ মুগাঙ্ক, জগতে কোন জিনিসের দ্রাম নেই বলে পড়ে 
থাকে, কারও বা দর বেশী বলে বিকোঁয় না। আমরা এখন সেই 
সব দ্র-নেই-মেয়ের ম! বাপেরও বেহদ্দ হয়েছি । তোমার অমত 
কিসের? আমরা যখন নিজেরাই দিতে চাচ্ছি। 

মুগাঙ্ক । আমার অমত কিসের ? হরি হরি ! মতই বাকিসের? তোমার 
ভাগ্নে আছি, জামাই হব? বল কি মামী, একি সাহেব-বাঁড়ী? 
ভাই-বোনে বিষে ?-_ আরে রামঃ ! 

কৃষ্ণ । তাতে বাধে না; কুলীনের ঘরে এ রকম তো! প্রায়ই হয়ে থাকে, 
আমি কত দেখেছি । তুমি এতে অমত করলে আমরা পথের 
ভিথিরী হব সে কথা তোমায় আগেই বলেছি । আর এও তো৷ 

- তুমি জান? আমার শ্বশুর বেঁচে থাকতে তোমার সঙ্গে বাণীর 
বে”্র সম্ন্ধ করেছিলেন । 

মুগাঙ্থ। তাতে! জানি। তখনো যে বকাঁটে লে বে দাওনি এখনও 
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তো! সেই বকাটে; অবস্থার তো কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি মামী ! 
কিন্তু তোমাদের যদ্দি মতের পরিবর্তন হয়, আমার কিন্তু বড্ড হাসি 
পাবে, সে ভারী বিশ্রী। তুমি যখন বরণ ক”রে বলবে “কড়ি দিয়ে 
কিনলুম দড়ী দিয়ে বাধলুম, হাতে দিলুম মাকু, একবার ভ্য! কর তো 
বাপু”- আমি তখন নিশ্চয়ই হেসে ফেলব। তাঁর পরে, এই বাণীকে 
কত কোলে-পিঠে করেছি_-সে যখন লাল ঠেলী পরে ঘোমটা 
টেনে আমার সঙ্গে করবে শুভাষ্টি--মসাঁরে ছিছি! থিয়েটারে এ 
রকম হ'লে খুব মানাত বটে, লোকে হাতিতালিও দিত; কিন্তু সত্যি- 
সত্যি-_না- আমার দ্বার তা হবে না। আমার ভারি হাসি পাচ্চে। 
কৃষ্ণ । তা হাসি পায় হেসো, আমি কিন্তু গুকে ব'লে আসছি তুমি বিয়ে 
করতে রাজী আছ। ভাবনায় উনি যে কি হয়েছেন সে কথা 
কাউকে বলবার নয়।-_তুই যাস্নে বাণী খাবার আনতে গেছে, 
আমি এলুম ঝলে। 
কষ্ণপ্রিয়ার প্রস্থান 
নূগাঙ্ক। একেই বলে “খোজে ভেড়ো, আর যাঁচে ভেড়ো! নাঃ 
সংসারে কেউ নিগুণ নেই দেখছি । একবার একজনের দায় উদ্ধার 
ক'রে মাথ। কিনিছি১ আবার সামনে এক বিষম দায়! কিন্ত আমার 
দ্বারা তো এ দায়ের উদ্ধার হবেনা। যাঁকে একদিন বোন্‌ বলিছি, 
তাকে বিয়ে করব? আর বিয়েই যদি ক'রব, যাঁকে বিয়ে করিছি 
তাঁকেই ঝ। “বন্ধু ঝলে পাঁশ কাটাব কেন? শেকল পরব না বলেই 
না? এখানে আবার শুধু শেকল নয়; শেকলের ওপর সোণার 
বেড়ী__কামিনী ও কাঞ্চন দুই-ই ! কাঁজ নেই আমার অর্ধেক রাজত্বে 
আর এক রাজকন্তে-_দিদি আমার বেঁচে থাক। তাঁরই কুপায় সন্ধ্যে 
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পর-_ একটু আধটু টানি, আর বাইরে জহুরার ছুটে! একটা গজল 
শুনি। এমনি করে ভাতের নো বজায় থাকলেই বাচি। 


জলখাবার লইয়! বাণীর প্রবেশ 


একজন দাসী আসন ও জল আনিয়া দিল, বাণী খাবার দিল 


বাণী। এস মুগ্ডদা, জল খাও । 

মুগাঙ্ক । তাঁভো খাচ্ছি, কিন্গ এদিকে আমায় “তার? করে আনলে কেন, 
তা কিছু গুনেছিস্‌? 

বাণী। কাণাথুষোয় কিছু কিছু শুনেছি । মুগদা, তুমি একা আছ; 
ভালই হয়েছে, তৃমি কখন এ বিয়েতে সম্মতি দিও ন1। 

মুগাঙ্গ। আমি যে সম্মত হব) সেটা তুই এরই মধ্যে আচলি কি করে? 

বাণী। আমি কিছু আচিনি; অবস্থা এখন এমন দ্লাডিযেছে, আর কোন 
কথাই চেপে রাগ চলে না । তাই ভোমায নিতান্ত লজ্জাহীনার মত 
বলছি । আমি এ জন্মে কথনও বিষে করব না গ্রাতিদ্ধা করিছি-_ 
মা বাবা তা বোঝেন নাঃ তারা জোর করে আমার বে দিতে চান্‌। 
কিন্তু মুগ্ডরা, জাঁমি বলে রা*ছি-_কঝেরে বাত্রেই আমি ম”্রব 
আত্মহত্যা করব । 

মুগাঙ্ক । আবে, তোদের এই »গাধ বিষয়ের মালিক হব, এই কথাটা 
শুনে যমন "আশ্চর্য্য হ,য়েছিলুম। তার চেয়েও আশ্চর্য্য কপ্রলি তুই ! 
মেয়েমান্ুষঃ বিয়ে কঃববিনি কিরে পাগলী ? তবে আমার সঙ্গে যে, 
তোর বে হবে না, এ তুই নিশ্চিন্দি থাক্‌। কিন্তু তোর ব্যাপাঁরট! কি 
বল দেখি? 

বাণী। বে, আমার হয়ে গেছে। 


প্রথম দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৫৩ 


মুগাঙ্ক। হয়েগেছে! সেকি । «তাঁব” ক'রে এনে তোর! ষে আমার 
11691 1911এর যোগাড় করলি! মামী বলে সাতদিন পরে 
তোদের বিষয়ের মালিক হব আমি, তোকে করতে হবে বে 
তুই বলিস্‌বে হযে গেছে_মথচ মামা-মামী এ খবর কিছুই 
ভ্তানে না! হ্যারে, তোদের বাডীস্রদ্ধ পব ক্ষেপে ছে না কি? তোর 
বে ভয়ে গেছে? কাকে তুই- 

বাণী। মুগুদা, আমি আমাদের গে।পীফিশোৌবকে-- 

মুগাঙ্ক। গোঁপীকিশোর! সে শালা 'মাধার কোথেকে এল? সে 
ছোড়া কে? 

বাণী। মৃগুদা, এইবার হাঁসালে। গোঁপীকিশোর, আামানদের ঠাকুর 
গোপীকিশোর-_ার মন্দিরে তুমি বসে। আমি এই ভগবান্‌কে 
আত্মসমর্পণ করিছি। 

মুগাঙ্ক । রাম বল--ঘাঁম দিয়ে জবর ছাড়ল! নইপে_-এই সৎ ব্রাহ্গণ 
বংশে” আমি তো জানি, তোর তো এতট।! উচ্চশিক্ষা হয়নি যে, মা- 
বাপের অজান্তে +1 ক'রে এক শাল৷ গোপীকিশোরকে লুকিয়ে বে করে 
ফেলবি । বটে ? তা বেশ। কিন্তু এজ্িকে উইলের খবর রাখিস কি? 
বে? না করলে যে শোন্_-ও গোপীকিশোরও থাকবে না, তোদের 
বিষয় সম্পন্তিও থাকবে না। ঝুড়োবয়েসে মামাকে যে দেশান্তরী 
হ'তে হবে! এই দেশজোড়া নাম, এই অগাধ সম্পত্তি--ভেবে দেখ 
দেখি বাণি__বুড়োবয়েসে এসব হারালে মামা কি বীচবেন ? মামী 
কি বাচবেন? ওথন তোর দশ! কি হবে? বে” তে তোকে ক*্রতেই 
হবে বোন; নইলে তে। দ্বিতীয় পন্থা নেই! 

বাণী। (কীদিয়া ফেলিল ) মৃগ্ডদা আমায় রক্ষা কর, আমায় একটা 


৫৪ মন্ত্রশক্তি ঘিতীয় অন্ক 


সৎপরামর্শ দাও। যে বাবা আমায় এত ভালবাসেন, বুড়োবয়েসে 
আমার জন্তে তার এই সর্বনাশ হবে, আমার মা! এই বাড়ী ছেড়ে__ 
মুগ্ডদা) কেন আমি জম্মেছিলুমঃ কেন আমি হয়ে মরিনি-_ কেন 
দাদাবাবু আমাদের সর্বনাশ করে গেছেন? 

মুগাঙ্ক । কাদিস্নি বোন, কাদিস্নি। স্ত্রীলোক জাতটাকে যদিও আমি 
গেখতে পারিনি-_কিছু মনে করিস্নি বোন্-_আমি পেট-আল্গা 
লোক, রেখে ঢেকে কোন কথ! বল্তে পারিনি-__কিস্তু তবু আমি 
তাদের এ কান্না সহ করতে পারিনি । বে” ক*র্ব না, ঝলে চলবে নাঃ 
বে তোকে করতেই হবে-__বিশেধতঃ হি'ছুর ঘরে । শান্ত্রেই বলেছে, 
_ স্ত্রীলোক ছেলেবয়েসে পিতার অধীন, তারপর স্বামীর, তারপর 
ছেলের। 

বাণী। আর পুরুষের? 

মৃগাঙ্ক। সাঁতখুন মাফ.! বেই কর, আর গ্রেরুয়াই নাও, দুয়েতেই 
লাগাম থোঁল]। 

বাণী। খুব একচোখো শাস্ত্র তো! মেষেপুরুষে এত তফাৎ? 

মুগাঙ্ক। এত তফাৎ! 

বাণী। তাজ,লে কি হবে ? বে” না করে বিষয় রক্ষা হয়, এমন কি কোন 
উপায় নেই ? 

মুগাঙ্ক । রক্ষে হবার যে সছুপায় ছিল, তাতো মামীকে বনুম। আমি 
বলেছিলুম উইলথান! ছি"ড়ে ফেলে ছ্লাও সব ল্যাঠ! চুকে যাকৃ! 
কিন্তু ভাতে যখন এরা সম্মত নন তথন আমি আর কি কম্রুব বল্‌? 
তবে একটা উপায় তোকে বাতলাতে পারি যাতে ৫তার কে” করাও 
হয়ঃ অথচ বে? করাও হয় না। 


প্রথম দৃশ্ত মনত্রশক্তি ৫ 


বাণী। কি যে হেঁয়ালি বল তৃমি মৃগুদা! বে” কর! হবে অথচ বে” করা 
হবে না_সে যে সোণার পাথরবাটী ! ত! কি কখনও হয়? 

মুগাঙ্ক। ওরে, সংসারে যে কি না হয় তাতো এ বয়েস পর্যন্ত বুধলুম না) 
বেও হবে, অথচ হবেও না--এও হয়-তার জাজ্জন্য প্রমাণ 
এই আমি। 

বাণী। তোমার কি বে, হয়েছে মুগ্ডদা? 

মুগাঙ্ক। না হলে এমন অভিজ্ঞের মত তোকে উপদেশ দিতে পারি? 
রয়েছে ৰৈ ফি. দত্তর মত হয়েছে 1, বাঙ্গালায় কন্াদায় জিনিসটা 
যে কি, তা কি এখনও বুঝিস্নি? এন্ায় ঘাড়ে চাপালে লোকের 
যে দ্দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না! এই দায়ে পড়েই না|! এক হতভাগ্য 
বাপশমার, আমার মত তবাস্তাকুড়েও কন্কারত্ব ছড়াতে বাধেনি । 

বাণী। সেকি? | 

সুগাঙ্ক। কি বলব বোন্‌ গেরোর কথা, বছর তিনেক হ'ল আমি এক 
কন্ঠাদায়গ্রস্তের দায় উদ্ধার ক'রে ফেলেছি। ছেলেবেলা! থেকেই 
প্রতিজ্ঞ! ক'রেছিলুম বিয়ের বেড়ী কখনও পায়ে পরব না) কিন্তু দায়ে 
পড়ে যখন প্রতিজ্ঞা ভাঙগতেই হল--তখন বের রাত্রেই সেই কন্তা- 
রত্বকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেম যে, এ জন্মে সে আমার উপর স্ত্রীর 
অধিকার স্থাপন করবে না । 

বাণী। সে তাতে সম্মত হল? 

সৃগাঙ্ক। (সহাস্তে ) হবে না কেন ৰোন্‌? তাঁর দায় তো৷ উদ্ধার হ'ল। 
থাঁও দাও পর, স্ুথে স্বচ্ছন্দ থাক- বাস! তার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতালুম 
প্বন্ধুপ। এখন এই তিন বছর ধঃরে বন্ধুত্ই চলছে; জীবনের বাকী 
দিন ক'টা এ "বন্ধুত্ব করেই কাটিয়ে দেব। বাইরের লোকে কিছু 


৫৬. মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অস্ক 


জাঁনলে না; সাপও মল, লাঠিও ভাঙ্গল না। হায়_হায়__তোর 
যঙ্দি এই রকম একটা বে”র যোগাড় করে দিতে পারতুম! কিন্ত 
বোন্‌, সংসাঁবে সবই সুলভ, কেবল আমার মতন পাত্র পাওয়াই ঘে 
দুর্লভ-_তা আবার তোদের ঘরে মেলা চাই ! 

বাণী। মুগ্ুদ্রা, তোমার কথা শুনে অন্ধকারে যেন একটু আলো! দেখতে 
পাচ্চি। যদ্দি এমন বে” হয-যার সঙ্গে বে হবে বের রাত্রেই সে 
প্রতিজ্ঞা করবে-_সে কখনও আমার উপর স্বামীর অধিকাঁর স্থাপন 
কস্রবে নাঃ তাহলে আমি বে, করতে পারি । আর এমন বে হ'লে 
সব দিকই র+ক্ষে হয়। 

মুগাঙ্ক । তাতো বুঝলুম ; তুইও পারিস, আর সব রক্ষেও হয়। কিন্তু 
সাত দিনের ভেতর তেমন ছেলে পাই কোথায ? 

একজ্ঞন দাসীর প্রবেশ 


দাসী । দিঙ্গিমণি, তোমাকে মা ডাকছেন। 
বাণী। চল্-যাঁচ্ছি। 
দাসী । ( মৃগাঙ্কের প্রতি ) কর্তাবাবু আপনাকে বার বাড়ীতে ডাকছেন । 
প্রস্থান 
বাণী। মুগুদা, তুমি যা হয় একটা ব্যবস্থা কর। মাবাবা বোঝেন না, 
তোমা সব কথা! ভেঙ্গে বললুম। তুমি ওদের বুঝিয়ে বোলো! ; দেখো, 


তুমি যেন আমার এ বিপদ দেখে পালিও না। 
প্রস্থান 


মুগাঙ্ক। পালাব তো না_কিন্তু উপায়ই বা করব কি? (উপায় বললেই 
তো আর উপায় হয় না ট আচ্ছা মেয়ে এই বাণী__গোপীকিশোরকেই 
আত্মসমর্পণ ক'রে কসে আছে- পাগল কি আর গাছে ফলে ! 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৫৭ 
অন্বরনাথের প্রবেশ 


একে! অন্বরনাথ না? সেই-তো! কিহে অন্বর, তুমি এখানে 
কোখেকে ? 

অন্বর। আমি-_ আমি কাশীতে পাঠ শেষ করে এখানে প্রীয় মাস 
আষ্টেক ছিলেম ন্যায় পড়বার জন্তে । আচার্য্যদেব সম্প্রতি স্বর্গারোহণ 
করেছেন, এখান থেকে চগলে যাচ্ছি । কর্তার কাছে বিদায় নেওয়। 
হয়ে গেছে, যাত্রার পূর্বের ঠাকুর প্রণাম করতে এসেছিলেমঃ দেখছি 
মন্দিরের দ্বার বন্ধঃ তা বাইরে থেকে প্রণাম করেই যাই। আপনি? 

মুগাঙ্ক । আরে আমি যে এ বাড়ীর ভাগ্নে। তোমায় যে কতদিন পরে 
দেখলুম ! আমাকে আর “আপনি” কেন? তুমি যখন আমাদের 
দেশে তোমার ভগ্নিপতির টোলে ব্যাকরণ পশ্ড়তে তখন আমি পণ্ড়তুম 
ইংরিজী স্কুলে। আমিও তো তোমাদের টোলে মাঝে মাঝে উৎপাত 
ক”রতে যেতুম মুগ্ধবোধ নিয়ে । তা এ ঘমুদ্ধেবঃ তো আর “বোধ হল 
নাঃ তোমার তো ফোটা আর টিকি দেখে বুঝছি তুমি একজন বড় 
পণ্ডিত হয়েছ ! আমাকে আর “আপনি” নয়__-“তুমি ; আমরা তো! 
একরকম সতীর্থ । তা বিদেয় নিয়ে যাচ্ছ কোথায়? 

অদ্বর। তুমি তো সবই জান ভাই, নিজের দেশ তো আর নেই । ছেলে- 
বেলায় মা-বাপ মারা বান, দাদার ওখানে থেকেই মান্থষ হুই; সেই 
খানেই যাঁচ্ছি-_-তোমাদের দেশে। মনে করিছি সেইখানে গিয়েই 
টোল করব। 

মুগান্ক । বেশবেশ। চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে । আজকের দিনটা 
থেকে যাও না, আমি হয় তো কালই এখান থেকে রওন! দেব । 

অন্থর। লা, আমার আর থাকা 


৫৮ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


মুগাঙ্ক। আরে চল চল, কথা কইতে কইতে তোমার বাস! দেখে আসি, 
থাকা না থাঁকা পরে বোঝ! ষাবে । (ম্বগত ) বাণী তো ঝলে গেল 
অন্ধকারে আলো দেখতে পাচ্ছি, আমিও যেন আঁলো দেখব-দেখব 
করছি । চল--তোমায় টোল করাচ্ছি ভাল করে! (প্রকাশ্যে ) 
আরে অমন ভ্যাবাগঙ্গরামের মত দাঁড়িয়ে কেন? এস এস-- 
তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। 


অন্বরকে একরকম টানিয়া লইয়৷ প্রস্থান 


তস্য দিক্‌ দিয়া বাণী ও কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 


কৃষ্ণ। তোর ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে কেন, মৃগাঙ্কর সঙ্গে বে হতে পারে 
নাকেন? 

বাণী। হ্যা মাঃ বিয়ের জন্যে সতীনের উপরও মেয়ে দ্রিতে তোমাদের 
বাধবেনা? 

কৃষ্ণ । সতীন! 

বাণী। সতীন নয়তো কি? তিন বচ্ছর আগে মৃগ্ঙ্নার বে? হ'য়ে গেছে। 

কষ্ণ। বে? হয়ে গেছে! কৈ, আমর! তাতো কিছু,'শুনিনি | হ্যারে-- 
সত্যি, না ও মিছে কথা বলেছে? 

বাণী। ওর মিছে কথা বলবার দায়? আর সতীন ন! থাকলেও তবু ওকে 
বে” করতুম না__ওর যে স্ত্রীলোকের উপর ত্বণা ! 

কৃষ্ণ । এ যে আবার নতুন ভাবনায় পড়লুম ম! ! মুণ্ড আসার পর, কর্তা 
একটু বুক বেঁধে ছিলেন, এ কথা গশুনলে তিনি যে একেবারে ভেঙ্গে 
পণ্ড়বেন ! 

বাণী। আমায় নিয়েই তোমাদের যত দায় আমার মরণও হয় না! 


প্রথম দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৫৯ 


কৃষ্ণ । দেখ, আর কাট! ঘায়ে ্থনের ছিটে দিস্‌ নি। 


বাণী। এ বাবা আদছেন, আমি তাকে আর এ মুখ দেখাব না। 
প্রস্থান 


কৃষ্ণ। বিপদ্দে তো কূলকিনারা দেখতে পাই না! হে গোপীকিশোর, 
তোমার মনে এই ছিল? আর জন্মে কি পাপ ক'রেছিলুমঃ ষে এই 
সঞ্চটে ফেল্লে ঠাকুর? বিপদ তুমিই দিয়েছ, তুমিই তুলে নাও; নইলে 
আমর! কণ্টা প্রাণী যে যা! 

রমাবল্লভের পুনঃ প্রবেশ 


রমা। মুগাঙ্ক গেল কোথায়? তাঁকে ডেকে পাঠালুম, কৈ সে তো 
এখানেও নেই। কি হল? তাকে বুঝিয়ে কল্পে? সে সম্মত হল? 

কুষ্ণ। আর সম্মত! মুগ্ডর সঙ্গে বাণীর বে» হতেই পারে না। 

রমা। কেন? 

কৃষ্ণ । মুগডর বে” হয়ে গেছে; তার সে বৌ এখনও বেঁচে । 

রমা । কে? হয়ে গেছে! তাহলে উপায়? 

কৃষ্ণপ্রিয়া কাদিয়া ফেলিল 

কৃষ্ণ। মেয়ের বে নিয়ে এমন যন্ত্রণা বোধ হয় সংসারের আর কারও 
হয়নি; এই সবই আমার অনৃষ্ট । মেয়ে বলে বে দিলে ম'রব--উইল 
বলে বে” ন! দিলে সর্বস্বান্ত হবে! মাঝে আছে আর লাতটী দিন, 
কি হবে? ওগে। কি হবে? 

বমা। কি আর হবে! হয় রাস্তায় গিয়ে দাড়াতে হবে, না হয় সতীনের 
উপরেই বাণীকে-_ 

কৃষ্ণ । না না, তা আমি কখনও পারব না৷ আমি দীনছুঃখী গরীবকে 
মেয়ে দিতে পারি-- মেয়ের বে” না হয়, সর্ববন্য হারিয়ে তোমায় নিয়ে 


৬০ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অস্ক 


গোলপাতার ঘরে, রাজরাণীর মত থাকতে পারি--কিস্তু তবু সতীনের 
উপর মেয়ে দিতে পারব না! তুমি অমন কথা মুখে ও 'এন না। 

রমা। আমার কথা ধরো না-আমাতে গার আমি নেই-__ মামার 
বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে । আমিই এই সর্ধবনাঁশ ডেকে এনেছি । এ অবস্থার 
জন্য আমিই দায়ী_-আমার জীবনে ধিক 1 

সৃগাস্কের পুনঃ প্রবেশ 


মুগাঙ্ক । এই যে মামাবাবু, আপনাকে বার বাড়ীতে খুঁজে পেলুম নাঃ 
এইখানেই এলুষ্ধ | মামী, তোমার চোখ ছল্ছল্‌ করছে! বাণীর 
কাছে আমার কথ! সব শুনেছ বুঝ? 

কৃষ্ণ । হা বাবা। 

রমা । মুগানঃ বাবা যখন তোমার সঙ্গে বাণীর সন্বন্থ স্থির করেন, তখন 
তার কথা শুনিনি; এখন কড়ায় গণ্ডায় তার প্রায়শ্চিত্ত সুরু 
হয়েছে । তুমি বে, করেছ এ কথা তো আমায় জানাওনি, তা হলে 
তোমায় মিছিমিছি কষ্ট দিযে আর এখানে আনাতুম না । 

মুগা্ক। (ন্থগত ) আমার বিয়েটা তো! এমন শুভ সংবাদ নয় যে? সাত 
থাঁনা গাষে খবর দিতে হবে! (প্রকাশ্তে ) মামাবাবুঃ মামীমা__ 
আমি তো তোমাদের “জামাই” হয়ে উপকার করতে পারলুম নাঃ 
কিন্তু বোধ ভয “ভাগ্নে” থেকেই একট উপকার করতে পারি । 

রমা । সে কথা বাবা তোমার মামীর কাছে শুনিছি |. বিষয়ের উপর 
তোমার লোভ নেই। তুমি মহত্ব তুমি উইল ছিড়ে ফেলতে 
বলেছিলে । তোমায় বকাঁটে মনে ক'রতুম-_বকাটে হলেও তুমি 
মহৎ! কিন্তু বাবা, তোমার এ উপকার তো আমর নিতে পারব 
না। বাবার চরম ইচ্ছা-_-এ ঘষে পূর্ণ করতেই হবে। 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৬১ 


মুগাঙ্ক । আজ্ঞে, তার চরম ইচ্ছা! পূর্ণ করুন না। সেই কথাই তো৷ আমি 
বলতে এসেছি । 

রমা! । কি বল। 

মুগাঙ্ক। যদি আপনাদের স্বঘর হয়, আপনাদের পাল্টী কিন্ত-_-অবস্থা 


হয--যাকে বলে অগ্ত ভক্ষ্য ধন্সগুণ--এমন পাত্রে বাণীকে দিতে 
পারেন? 


রমা । এমন পাত্রের সন্ধান আছে নাকি? 

মুগাঙ্ক । সন্ধান কেন! এমন পাত্র মাছে । আপনাদের এই হকৃ 
সীমানার মধ্যেই আছে। ওঙবে আপনাদের পছন্দ হবে কি না 
সেইটেই হ+চ্ছে কথা । 

কৃষ্ণ । এখন কি পছন্দ-অপছন্দের সময় আছে বাবা? যদি সতীনের 
উপর না হয়, ব্বভাব-চরিত্র ভাল হয়-_ 

বমা। আর লেখাপড়া-_ 

মুগাঙ্ক । একেবারে অত ধ্রমাস্‌ করলে পেরে উঠবো না । ব্বভাব-চরিত্র 
ভাল» দেখতে শুনতে কাত্তিক-_আর লেখাপড়া? তা-াবনঞ 
এম-এ নয় বটে, কিন্তু পণ্ডিত। 

রমা । তুমি কার কথা ঝলছ মৃগাঙ্ক ? আমাদের সীমানার মধ্যে-- 

মুগাঙ্ক। শর রকমই হয় মামাবাবু! লগ্ঠনের নীচেটাই বেশী অন্ধকার 
কিনা; তাই আপনাদের নজরে ঠেকেনি। আপনাদের কাছে দূর- 
ছাইয়ের দলে যারা, তাঁর! চিরদিনই এ দূর-ছাইয়ের দলেই পঠড়েখাকে। 

কৃষ্ণ । কে বাবা, কার কথা ঝ্লছ? 

মুগ।ম্ক। দেখো মামী, শুনেই নাক সিঁটুকো না। তোমাদের যে নতুন 
পুরুৎ হঃয়েছিল-_অন্বরনাথ-__-তাকে পছন্দ হয়? 


৬২ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অস্ক 


রমা। অগ্করনাথ! 

মুগাঙ্ক। আজে হ্যা? অন্থরনাথ । 

রমা | রামঃ-এ গরীব পুরুৎ্টা__ 

মৃগাঙ্ক । কিন্তু মামাবাবুঃ এখানে ?রামঃ” বললে তে৷ আর উইলের ভূত 
ছাঁড়ছে না! সাতদিনের মধ্যে যে ব্ব-ঘরের ভেতর মেয়ের বে, 
দেয়! চাইস্ই । 

রমা। তাতো চা, কিন্তু তা বলে এ 

কৃষ্ণ । তাতে দোষ কি? যদি আমাদের স্ব-্ঘর হয়__-ছেলেটাও তো 
দেখতে বেশ, নরম-সরম_-আর পুরুৎগিরি করে? সেও তো কিছু 
অগুণ নয়? ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের কাজই তো শ্রী । নাই বা হল বি-ঞ 
এম-এ পাশ করা; একটা বিদ্যে তো জানে-_পণ্ডিত তো বটে? আর 
শুনিছি, সব ব্রাহ্মণদের পূর্ববপুরুষই তো এ পুরুৎগিরিই করতেন । 
এখন যেন ইংরেজী শিখে চাল বদলে গেছে। 

মৃগান্ক। পায়ের ধুলে! নাও মাঁমী, পায়ের ধুলো দাও, এই ঠিক ঝ+লেছ। 
এই চালকল! বাঁধা বামুনদের ঘরে জন্মায়নি বললে যে নিজেদেরই গাল 
দেওয়] হয় । কোন্‌ বামুনই বা গ্লাডগ্রোন কি বার্কের বংশধর? 
আর কোন্‌ বামুনেরই বা পূর্বপুরুষ হাবড়ার পোল, নয় 
মনুমেণ্ট ? 

রুষ্ণ। তুমি আর অমত কোরো না। দেখ যন্দ ভগবান্‌ অকুলে কুল 
দেন; আমার এ পাত্রে কিছুমাত্র অমত নেই । 

রমা। বেশ, আমিও যেন মানলুম আমারও অমত নেই__কিন্তু বাণীর? 
সে ষে কাল নিজে ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা মত করলেও 
ও মত করবে কেন? আর বাণীকে এ কথা বলবই বাকি করে? 





প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৬৩ 


রুষ্ণ। সে ভার আমার । মত ক*রবে না বললেই মত করবে না? মেয়ের 
রাই বজায় থাকবে-_-আমরা কেউ নই? 

রমা । ( মুগাঙ্কের প্রতি ) তুমি কি অস্থরনাথের কাছে কথা পেড়েছ? 

সুগাঙ্ক। আপনাদের মত না পেলে তা কি পারি? বখাটে বলে কি 
আমি এতটা দায়িত্বগ্ঞানহীন? আমি তাঁকে আপনাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি তাকে বুঝিয়ে পড়িয়ে রাঁজী করুন| মামী 
তো বাণীর ভার নিয়েইছেন। মামাৰাবুঃ এতে আর অমত ক”্রবেন 
না, আমি তাঁকে এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


প্রস্থান 
রমা। তোমার কি মনে হয়? 


কষ । আর মনে হওয়া-হঠয়ি নেই। আমি গোপীকিশোরের পৃজোর 
টাক! তুলে রাখিগে । তুমি মান-অভিমাঁন রেখ না। ছেলেটা 
যথার্থ-ই স্ুপাত্র ; য্দি এমন পাত্রে বাণীকে দিতে পারি--জেনো-- 
সে আমাদের ভাগ্যি-__মেয়ের ভাগ্যি। এখন ঠাকুরের ইচ্ছে চার 
হাত এক হ'লেই হয় ! 

[রমা | শেষে এতদূর নামতে হ'ল! যে একদিন আগে আমার বাড়ী 

_ সামান্ত পুকুৎগিরি চাকরী করত, যে আমারই টোলে ভাত রশাধত, 
যার এ ছুনিয়ায় সহায় নেই, সম্বল নেই, কৌপীন-সাঁর, দরিদ্র হ'তেও 
দরিদ্রঃ ভিক্ষুকের চেয়েও ভিক্ষুক- হবরিবল্লভ রায়ের অগাধ সম্পত্তির 
উদ্ভরাধিকারিণী আমার একমাত্র আদরের, কন্া বাণীকে তারই হাটু 
ধরে সম্প্রদান ক*্রব__অনৃষ্টের এত বড় পরিহাস আর কখনও 
কারও ভাগ্যে হয়েছে কি না জানি ন। ! 


প্রস্থান 


৬৪ মন্ত্রশত্তি প্রথম দৃশ্য 


অন্যদিক দিয়। বাণী ও কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ গ্রবেশ 

বাণী। তোমরা কি ভেবেছ বল তো! মা? 

কষ্ণ। কেন? 

বাণী। আমিকি বাঁড়ীর একটা শেয়াল কুকুর? আঁপদ বালাই? 
আমাকে এই রকম ক'রে দণগ্ধে দণগ্ধে মারতে তোমাদের এতটুকু 
দ্যামায়া হয় না? 

কুষ্ণ। কেন বল্‌ দেখি বাঁণি, এমন কথ! ঝলছিস্? একে আমরা ম”রছি 
এই আলা, দেখছিস তো ভেবে ভেবে এই ক*দিনে উনি কি 
হ'য়ে গেছেন। 

বাণী। তাঁতো দেখি সব, বুঝছি সব; কিন্তু মা) আমিও তো একটা 
মানুষ, আমারও তো প্রাণ আছে, আত্মসম্মান আছে, মর্যাদা আছে ? 
আমি হরিবল্লভ রায়ের পৌত্রী, আর আমার সঙ্গে তোমরা বেছে 
বেছে বে” দিতে যাচ্ছ বত দুনিয়ার হতভাগ্য হাড়হাবাতে দেখে ! 

কৃষ্ণ । বালাই বালাই, ও কি কথা? অমন কথা বাঁপস্‌ নি মা। 

বাণী। প্রথমে তো সম্বন্ধ করলে একটা মাতাল বখাটের সঙ্গে , তার পর 
যখন দেখলে যে তার বে? হয়ে গেছে, তথন তারহ কথায় একটা 
পথের ভিথিরী-যাকে কাল সকালে আমার মন্দির থেকে দূর 
দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছি-তারই পায়ে আমায় ফেলে 
দিতে যাচ্ছ? 

কৃষ্ণ । তুই সব শুনেছিস্‌? 

বাণী। শুনিনি? মুগদা বাবাকে বলছিল, আমি সব শুনিছি। আমি 
প্রাণ থাকতে কখ.খনে! ওকে বে” করব না। 

কৃষ্ণ। কেন ওর দৌষটা কি? গরীব বলে? তা তুই তো শ্বশুরঘর 


প্রথম দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৬৫ 


ক”্রতে যাবি নি, জামাই থাকবে এইখানে, গরীব হ'ল তো কি 
এল গেল? 

বাণী। শুধু গরীব? একট! গণ্ড মূর্খ, যে সামান্ঠ একটা পৃজোর বিধি 
জানেনা, যে শ্তামার ফুলে শ্যামের পুজো করে__ 

কৃষ্ণ । এই? তা মা? ভুল কার না হয়? আর পূজো করতে জানে না 
এটা কি একটা মন্ত দোষ? এরা তো! পূজো কঃরতে জানেন না, 
তা হলে বল্‌, এরাও মূর্খ ! 

বাণী। মা, তোমার মাথ! থারাপ হয়ে গেছে 1 কার সঙ্গে কার তুলনা 
করছ? আমার বাবার সঙ্গে তুলনা_ একটা হতভাগ্য 
ভিখিরীর ? 

কুষ্খ। ছি বাণি, অকঙ্গাঁণ হবে, বার বার ও কথ! বলিস্‌ নি, লেখাপড়া 
শিখে দিনরাত পুজা-অর্চন! ক'রে তোর এই জ্ঞান হ'ল? আর মূর্খ 
কিসে? একট! বিদ্যে তো জানে, তাতে তো ও পণ্ডিত ; না হয় 
ইংরিজীই জানে না। আর, বামুন পণ্ডিতরা তো! চিরদিনই গরীব; 
তাতে কি তাদের সম্মানের লাঘব হয়। 

বাণী। তুমি যাই বল মঠ আমি কখনো ওকে-_না__না-_মামি 
কথনে৷। তাঁকে ভক্তিশ্রদ্ধা করতে পারব না) স্বামী ঝলতে 
পারব না। 

কষ । কেন পারবি নি? আমর! যদি গরীব হতুম, আমাকে কি ম 
ক্পতিন্‌নি ? আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতিস্‌ নি? আমাদের 
ভালবাসতিস্‌ নি? ছিঃ ম' মাথা ঠাণ্ডা! করে বোঝ.। বড় বিপঙ্গে 
পণ্ড়ে, যাতে সব দিক রক্ষে ভয় এই জন্তেই আমরা এই বে? দিতে 
যাচ্ছি। এখন এ বিয়ে ভিন্ন যে আর উপায় নেই। 


৬৬ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


বাণী। তা বুঝতে পেরেছি, আমি না মলে তোঁমর] নিশ্চিন্ত হ,চ্ছ না! 
আমি আত্মহত্যা করব, তবু কখনো! এ বে” করৰ না। 

কৃষ্ণ । যা ভাল বো, বল ওকে, উনি মাসছেন ; আমি আর তোমাদের 
কোন কথায় নেই বাপু । 

রমাবল্পভের পৃনঃ প্রবেশ 


তোমার মেয়ের সঙ্গে তুমি বোঝাপড়া করগে; আমি হার মেনেছি। 
প্রস্থান 
বাণী। বাবা, একি রকম কথ| উঠেছে? তার চেয়ে তোমরা আমায় 


চিত্রার জলে ভাসিয়ে দিতে পারতে না, সব ল্যাঠ! চুকে যেত! 

রমা | বাণি মা আমার, সর্ধবশ্ধধন আমার! এ আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত মা! তোর চেয়ে এতে কি আমারই বেশী অপমান নয় মা? 

কীদিয়া ফেলিলেন 

বাণী। (শ্থগত ) একিবিপদ! মা কাদছেন, বাধার চোখে জল-- 
আমার একটা কথায় একের চোখের জল শুকোয়-_কিস্তু আমি কি 
ক+রে-_কাঁল যে আমার বাড়ী চাকরী করেছে__তাকে স্বামী বলে 
স্বীকার করব, প্রভু বলে স্বীকার করব, তার দাসী হব? 

রমা। খাঁণি, মা» চুপ করে থাকলে হবে না, আজই এর য। হয় একটা 
শেষ মীমাংসা করতে হবে। তোর কথা পেলে আমি তাঁকে 
ডাকিয়ে তার মত জিজ্ঞাসা করব । 

বাণী। (স্বগত) মসহা! তাঁর আবার মত! এও অনৃষ্টে ছিল! 
আমি তাকে অপমান করিছি, এইবার সে আমার উপর কর্তৃত্ব 
করবে, প্রত্ৃত্ব ক'রবে আমার অপমানের শোধ নেবে-_-ঞতে তো 
তার মত হ'য়েই আছে । 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৬৭ 


রমা। বুঝছি--তোর এতে মত নেই । তবে তাই হক মা, বুড়োবয়েসে 
তোর হাত ধ'রে গাছতলায় গিয়ে বান করিগে! ওঃ--আমাঁর কপালে 
এও ছিল! এ৪ ছিল! এব পূর্বে আমার মৃত্যু হয় নি কেন? 

বাণী। ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তা কবিয়! ) বাবা ! 

রমা। কেন মা? 

বাণী। এছাড়া কি কোন উপায় নেই? 

রমা । কোন উপায় নেই | 

বাণী তবে বাবা, তাই হক, তাই হক! তোমরা সর্বশ্থ হারিয়ে 
পথের ভিথিরী হবে__-এ আমি কখনে! সইতে পারবো না। 

রমা । বাণি, মা, তুই যথার্থ আজ আমার মা”র কাজ করলি । তোমায় 
কি কলে আধীর্বাদ করব মা_তুমি মনের স্ুুথী হও-_তুমি ঘনের 
স্থী হও ! 

বাণী। কিন্তু বাবা, তোমায় একটী কথা রাখতে হবে। 

রমা। কিবলম1? 

বাণী। তুমিও এই প্রতিজ্ঞা কর যে, দে এখানে একেবারে থাকতে 
পাবে না। আমিও যেমন আছি, ঠিক তেমনি থাকতে পাব; সে 
জন্মের মত :এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে। 

রম।। চ'লেযখাবে? এখানে থাঞ্তে পাবেনা? 

বাণী। না। তার সঙ্গে বে হবে এই পধ্যন্ত__আমার উপর ভার কোন 
'ধিকার থাকবে না। আমি যেমন গোগীকিশোরের দাসী, তেমনি 
চিরদিনই গোঁপীকিশোরের দাঁসীই থাকব_-আর কাঁরও নয় 

রম] । মাঃ তুই আমায় বালি মা! আচ্ছা, তাই হবে, এই 
কথাই ঝলব। 


৬৮ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


খ্‌ি 


বাণী। কত তপস্তায় তোমার মত বাপ পাওয়া ষায় বাবা! দেখো এ 
কথা তুমি তলে যেও না কিন্তু। 

রমা । না বে না, একি ভূলে যাবার কথা ?-_ আচ্ছা যা, তুই একটু অন্তত্ত 
যা, আমি অন্বরকে এইখানেই ডাকতে পাঠিয়েছি, দেখি সে আবার 


কি বলে। 
বাণীর প্রস্থান ; 
রমা । এখন অন্বর সম্মত ভলে ভয় । সম্মত না হবার তো কোন কারণ 
দেখিনি; হঠাৎ এত বড় সৌভাগ্যলাভ এক বাতুল ভিন্ন কেউ 
প্রতাখ্যান করে ন। বাণীর প্রতিজ্ঞার কথাট! তাঁকে ঝ্লতে হবে) 
না বল| ঠিক নয়! সে গরীব, তার বিবাঁত করা তো টাকার জন্তে? 
তাঁকে বেশী করে টাক! ধ'রে দেব, সে 'অনাধাসেই এতে সম্মত হবে।, 


সৃগান্ব ও অন্বরের প্রবেশ 


মুগাঙ্ক । মামাবাবুঃ আমি অন্থরকে ৭ব কথাই বলিছি, কিছু লুকোইনি 3) 
এখন আপনারা কথাবাত্তা কয়ে ঠিক করে নিন্‌। : ওতো শুনে 
একেবারে গাছ থেকে পোড়েছে, কোন উত্তরই দেয় না। 
(জনাস্তিকে অন্বরের প্রতি ) অন্বর+ ভাই, চট কঃরে রাজা হয়ে 
পোড়ে । এ পাচসাতটা দিন আমাকে এইখানেই কাটিয়ে ষেতে 
হবে, ফলারের লোভ ছাড়তে পারব না। প্রাণ খুলে কথা কও? 
আমি এখন আন। 

প্রন্থান 
রমা। অন্বরঃ মৃগাঙ্কের কাছে যখন সবই শুনেছ, নতুন ক'রে বলবার 
কিছু নেই। বে আাম।র এই প্রথম অন্ুরোধ--কাল সকালে বাদী 


প্রথম দৃশ্ত মন্ত্রশক্তি ৬৯ 


তোমার প্রতি যে আচরণ করেছে, ছেলেমানুষ বলে, তোমাকে তা 
ক্ষম। করতে হবে । 

অন্বর। আমি বলছিলেম, আমার সম্বন্ধে যখন আপনাদের এই রকম 
ধারণা-_ 

রমা। তা থাক্‌, 1কন্ত তুমি বল যে তুমি ভুলে যাবে? *আমি ধেঃ 
তোমা চিনি না, তা নয়; তোমার কথার দর আছে এটা আমি 
খুবই বিশ্বাদ করি। 

অস্থর । আমায় একটু ভাববার সময় 'দন্‌। 

রমা। সময় দেবার মত অবস্থা কৈ অন্বর? প্রতিমূহুর্তে, সে বিষের 
জালা আমি অনুভব করছি তা কি তুমি বুঝতে পারছ না? অস্রঃ 
তুমি « বিবাহে সম্মত না হ'লে আমি পথের ভিখিরী হখ__ আমার 
আর গত্যন্তর নেই। | 

অন্বর। এত বড় একট! দায়িত্বপূর্ণ কাজ্জ--আমি হঠাৎ এর কি উত্তর 
দেব? তার উপর, এইমাত্র আমার দীক্ষাগুরুর নিকট হ'তে এক 
পত্র পেয়েছি । তিনি আসাম অঞ্চলে কতকগুলি চতুষ্পাঠী স্থাপনের 
উদ্যোগ করছিলেন কিন্তু হঠাৎ পীড়িত হওয়ার তিনি যে তার 
আরব্ধ কার্ধ্য শেষ করতে পারবেন তার শাশ! নেই; কারণ তিনি 
লিখেছেন, এ পীড়া তার সাংঘাতিক। পত্রেতিনি আদেশ করছেন 
কালবিলম্ব না ক'রে আমি যাতে সেখানে উপস্থিত হই, তার অনুষ্ঠিত 
কার্যের সমস্ত ভার গ্রহণ করি। 

রষ1।। বেশ ভাল কথা। কিন্তু এ কার্যোর জন্তে তিনি অর্থের কোন 
বাবস্থা করতে পেরেছেন কি না জান? সে বথা কিছু 
লিখেছেন? 
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অস্বর। সে কথাও তিনি লিখেছেন। অর্থ সংগ্রহ তিনি বিশেষ কিছু 
ক+রে উঠতে পারেন নি, সে ভারও আমায় নিতে হবে। 

রমা। তবে তো বাবা, গোপীকিশোর সব দিকেই অনুকূল দেখছি। 
তুমিও একটা খড় ফাঁজের ভার নেখার জন্ত প্রস্তত হচ্ছ, এতে 
তোমার প্রভৃত অর্থের প্রয়োজন । তুমি যদ আমার কন্াকে 
বিবাছ কর, আমি তোমার বাৎসরিক ১২০০২ টাকা আয়ের 
সম্পত্তি দেব; এছাড়াও যদি এককালে উপস্থিত গশবিশ হাজার 
টাকার প্রয়োজন হয়ঃ আমি তাও দিতে গ্রস্তত। 

অস্বর। আমায় ক্ষমা ক'রবেন? আমায় অর্থের লোভ দেখাবেন না। এ 
বিবাহ আমার অসাধ্য । আমার আরও অনেক বাধা আছে, সে সব 
কথ! আমি আপনার কাছে বলতে পারব না। 

রমা। (স্বগত) একি ওুদ্ধত্য! একি বাতুল? আমি রমাবল্লভ 
রায়, আজ দীন-ছুঃখীর মত এই ভিক্ষুকের কাছে কৃপাপ্রার্থ__আর . 
এ অনায়াসে আমায় প্রত্যাখ্যান কম্রছে! (প্রকাশ্যে) অন্থরঃ 
আমার প্রতি অবিচার করো না। তোমার আর কি কি বাধা বল। 
কেন তুমি আমার অর্থ সাহাধ্যকে প্রলোভন মনে করছ? আমার 
জামাইয়ের সম্মানরূপে তো এটা ধরতে পার; আর তাও বাদ না 
ধর, মনে তাব_এ না হয় আমার সতকর্মে দান। 

অন্বর। এযে দান নয়, এ তর্ক মাম তুলতে চাই না। আমার নানা 
বাধার মধ্যে প্রধান বাধা, আমি গুরুঙ্দেবের কার্ধ্যভার গ্রহণ ক'্রলে, 
আমাকে অনির্দিষ্ট সময়ের জন্ত আসাম অঞ্চলে থাকতে হবে। সে 
স্থান অত্যন্ত অস্থাস্থ্যকর ) সেখানে পরিবার নিয়ে থাকা কোনমতেই 
যুক্তিসঙ্গত নয়। 
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রমা। বেশ, এরও মীমাংসা আমি তোমায় ক'রে দিচ্ছি অন্বর। দেখছি 
বিবাছে তুমি অনিচ্ছুক। ভালই হয়েছেঃ আমিও তোমায় যে কথা 
বলতে যাঁচ্ছিলেমঃ সে প্রসঙ্গ তোমার দ্বারাই উতাপিত হ'ল।. 
বিবাহের পর আমার কন্ঠার কোন ভারই তোায় গ্রহণ করতে 
হবে না। আসাঁমেই হক কিংব! আর যেখানেই তুমি থাকতে ইচ্ছা 
কর, আমি তোমার সেখানেই স্বতন্ত্র থাকবার ব্যবস্থা করে দেব। 
তুমি গ্রতিজ্ঞ। করবে যে, বিবাহের পর আমার কন্তার সঙ্গে তোমার 
কোন সম্বন্ধ থাকবে না। এতে কি তুমি গ্বীকৃত আছ ? 
অন্বর। না। 
রমা। না? কেন? এই তো একটু আগেই তুমি ঝল্লে বিবাহে তুমি 
ইচ্ছুক নও । 
অন্বর। বিবাহে আমার ইচ্ছা নাই সে কথা সম্পূর্ণ সত্য; কিন্তু যদি 
বিবাহ করতেই হয়, শান্ত্রশাসন কথনো ত্যাগ ক'রতে পারব্‌ ন!। 
বিবাহের মন্ত্র আমায় অগ্নি, দেবতা, ব্রাহ্মণ সাক্ষাতে কোন্‌ গ্রতিজ্ঞ 
পাঠ করাবে? ইহ এবং পরজীবনের জন্ত আমায় যে পবিত্র বন্ধন, 
স্বীকার করতে হবে, যার সমস্ত সুখ-দুঃখের সঙ্গে এক হলেম ঝলে 
অঙ্গীকার করতে হবে, বিবাহের এই সমস্ত উদ্দেশ পালন করব না 
মনে রেখে, শুধু মুখে আমি সেই সব পবিত্র বেরমন্ত্র উচ্চারণ করব? 
পিতৃতুল্য আপনি, অগ্নদাতা আপনি, আপনি আমা এ আদেশ 
করবেন না। এতবড় মিথ্যাচরণ আমি কখনই ক'রতে পারব না, 
আমায় আপনি ক্ষমা করুন। 
রমা। অন্বর, তুমি যাব'লছ সব সত্য । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এইটুকু মনে 
কর- যে আজ আমি বিপন্ন মনে কর--তোমার কাছে আজ আমি 
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সাহাধ্য-প্রার্থী, মনে কর--ষে একদিন তোমার প্রভু ছিল, তোমার 
অন্নদাত! ছিল, সে তার সমস্ত গর্ববঃ সমস্ত অহঙ্কার ভাসিয়ে দিয়ে, 
তোমার করুণার ভিথারী ! . তোমার মন উচ্চ, পরের উপকারের 
জন্য এ আত্মত্যাগ কি তুমি করতে পারবে না? দেখ, স্ত্রীর প্রতি 
কর্তব্যপালন ষদি বল-_এর চেয়ে বেশী কর্তব্যপালন কে করতে 
পারে? তার বিষয় সম্পত্তি, তার পিতামাতার মান-সম্ত্রম রক্ষা, সবই 
তো! ভুমি তাকে দেবে_-এতে কি তোমার ধর্ম থাকবে না? 

অন্বর। আমায় একটু ভেবে দেখতে দিন, একদিন সময় না দেন__ 
একঘণ্টা। আমি একবার ভাল ক'রে বুঝে দেখি। 

রমা। বেশ, তাই হ,ক্‌, তুমি ভেবেই উত্তর দিও । +(স্গগত) কি 
স্পর্ধা! এ কি বুঝতে পারছোন।া যে, কার কাছে মাথা নীছু করেছি, 
কি অপমান সহ ক'রে এই প্রন্তাব করতে হচ্ছে! যাক্‌, অনৃষ্টই 
বলবান্‌-_অবৃষ্টই বলবান্‌ ! 

অস্বর । তাই তো? এ কি ভীষণ পরীক্ষায় আমায় ফেললে প্রভু? আমি 
তো! আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছিলেমঃ কোথা থেকে মুগাঙ্ক এসে 
আমার কাল হল! না, এ কখনে। আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। 
বিবাহ? নিজের স্বাধীনত। বিক্রয় করে বিবাহ? স্ত্রীর উপর 
অধিকার পরিত্যাগ ক'রে বিবাহ? এ অসম্ভব! 


মৃগাক্কের পুনঃ প্রবেশ 
মুগান্ক। কি ভাই, কথাবার্তা সব শেষ হয়ে গেল ? 
অন্বর। হা। 


সৃগাঙ্ক । আমি জানি ও পা” হতেই হবে। বাবা কন্তাদায়--খাড়ে 
চাপলে তো আর রক্ষা নেই! কবে দিন ঠিক হ'ল? 
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অন্বর। মুগাঙ্ক, আমি স্থির করেছি, আমি এ বিবাহ করব ন1। 
মুগাঙ্ক। আরে সেকিছে? তবেঠিকহলকি? 
অন্বর। বিবাহ যে করব না এইটিই ঠিক হ'ল। 
মৃগাঙ্ক । কেন বল দেখি? “এত বড় একটা রাজত্বঃ তার সঙ্গে এক 
অপরূপ সুন্দরী! রাজকন্তা বলেও চলে! তোমার আবার কি 
রোগে ধরল” ? যার সঙ্গে দেখ! হয় তারই যে জেখি মুগাঙ্কমোহনের 
ধাত ! কেউ যে আরপরাধীনতায় হীনতায় বাচতে চায় না! ঘাঃ বাব! !) 
অন্বর। মুগাঙ্ক, তুমি আমার বাল্যবন্ধু; তোমার কাছে আমার কোন 
কথা গোপন করা উচিত নয়। রমাবল্লভবাবু বলেন, আমি তার 
কন্তাকে বিবাহ ক'রে অর্থ নিয়ে এদেশ থেকে একেবারে চলে যাই। 
মুগাঙ্ন। ভাল কথা; এতে তো অমত করবার কিছুই খুঞ্জে পাইনে। 
অন্বর। কিন্তু এত বড় মিথ্যাচার__ 
মুগাঙ্ন। মিথ্যাচারটা কিসের ? 
অন্বর। মিথ্যাচার নয়? কিমন্ত্র পড়ে বিবাহ করতে হয় জান? 
শীলগ্রামশিলার সমক্ষে, অগ্থি সাক্ষ্যে, বেদমন্ত্রে১ কঠিন প্রতিজ্ঞা 
করতে হয়। প্রতিজ্ঞ করতে হয়-__ণ্যদিদং হৃদয়ং তব তদিঙ্ং হাদয়ং 
মম।” প্রতিজ্ঞা করতে হয়-_”ও মম ব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু। মম 
চিতমন্ুচিত্বস্তেৎস্ত |” ব্রাঙ্গণবংশে জন্ম গ্রহণ ক'রে, সম্মুখে ব্ন্ধরূপী 
অগ্নি ও বরাহ্মণমণ্ডণী-উর্্ধে চির-অচঞ্চল ঞবতারা)-এঁদের সসক্ষে 
স্ত্রীকে উদ্দেশ কঃরে প্রতিজ্ঞা ক'রব_-£আজ থেকে তোমার সকল ভার 
আমার, তুমি আমার পাপ-পুণ্যের ভাগী, আমি তোমার পাঁপ-পুপ্যের 
ভাগী--আমাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই--আমর! দুইয়ে এক-_একগ্রাঁণ 
--একমন- পৃথক হ'লেও এক দেহ_আমারদদের সাধনা এক? সিদ্ধি 
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এক--আমাদের সুখ-দুঃখ এক-_ঘামাদের মুক্তি এক পথে--আর 
পরমুহর্ধেই তার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন ক'রে দেশত্যাগী হব? 
এতবড় মিথ্যাচার কি ধর্ম কখনো! সইবেন? 

মুগাঙ্ক। বলকি? যাঃবাবা! বিয়ের মন্তরে এত ? : এই রকম কঃরে 
দির্বা ক”রে পরিবারের সকল ভার নিতে হয়? তবে লোকে যে বলে 
পরিবার পুরুষের দাী। এধে প্রেখছি ঠিক উল্টা! এ তো দেখছি 
নানান্‌ রকম দিব্যি ক'রে পুরুষকেই তো! স্ত্রীর কাছে চিরদিনের জন্তে 
দাসথত লিখে দিতে হয়! এক মন এক প্রাণ? তার হাদয়টী আমার, 
আমার হদয়টী তার? ওহে দিব্যি ক'রে আমাকেও বিয়ের সময় এই 
সব বলতে হযেছে না কি? 

অন্বর। তা হয়েছে বৈকি; সকল বিবাহের মন্ত্রই তো এক । 

মুগাঙ্ক। তাহ”লে প্রতিজ্ঞ! ঠিক রাখতে হলে, এই হৃদয় বস্তপী তো আর 
কাউকে সমর্পণ কর! চলে না ! আচ্ছা, যদি “স্বামিত্ব” ছেড়ে স্ত্রীর সঙ্গে 
শুধু “বন্ধুত্‌” কর! যায় তাহ'লে? 

অস্থর। বন্ধুত্ব তো একট! অংশ স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের পরম বন্ধু; আবার 
পরস্পবের পরম অবলম্বন । উভয়ের আকাজ্ষা, প্রণয় 

মুগাঙ্ক । থাক্‌ থাক্‌, ও_-ও আমি বুঝে নিয়েছি আর তোমায় বলতে 
হবে নাঁ। তোমায় বোঝাতে এসে তুমিও ঘে আমায় ভাবিয়ে দিলে।. 
কিন্ত আমার য| হয় পরে করা! যাবে, এঁদের এখন কি করি বল তো 1 

বিষয়টা বরবাদে যায়_ ০ 

অন্বর। কিন্তু পরের বিষয় দেখতে গিয়ে আমার ইহকাল পরকাল তে 
বরবাদে দিতে পারি ন1। 

মুগান্ক । তা নিজের সঙ্গে প্রতারণা! না করলে তাতো পারই না। অন্ততঃ 
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মানুষের ত! পার! উচিত নয় । বাবা, যেরকম ঘটা করে প্রতিজ্ঞা 
বর দেখালে, তাতে আমারই যে প্রাণ আতকে উঠছে! কে জানে, 
তিন বছর আগে একদিন অন্ধকার রাত্রে কি ঝুলে ফেলেছিলুম-- 
তথন তো৷ ততটা খেয়াল ঠিল না! তাহলে মামাবাবুকে কি বলি 
বল তো? 

অন্বর। তুমি ভাই, তাকে বুঝিয়ে বলগেঃ আমি কিছুতেই এ বিবাহ 
করব না। তিনি আমার অন্দাঁতা প্রভূ, আমি বারবার তার সামনে 
এ কথা ঝলতে পারি না। মুগান্, তম আমায় এ দায় থেকে রক্ষা 
কর। 

স্গাঙ্ক । ( ন্বগত ) বাবাঃ ভেড়া বানাতে এসে নিজ ভেড়া বনে গেলুম 
ন।/কি? আমি এখন কোন্‌ সুরে গাই? কোন্‌ শালা জান্ত যে 
বন্ধুত্বে এত বিপদ? (প্রকাশ্তে) আমি আর মামাবাবুকে ধলতে 
পারব না মামীকে বলিগে, তিনি যা হয় ক্রবেন। বুঝেছ ভাই? 


প্রস্থান 
অন্বর। হে মন্দিরস্থ দেবতা, আমার হাদয়ে বল দাও! আমি চিরদিন 
অকপটে তোমার পৃজা ক'রে এসেছি, তোমার কৃপায় যেন কর্তব্যপথ 
হতে ভ্রষ্ট না হই ! বলে দাও দেব, এখন আমার কর্তব্য কি? আমি 
মনের দুর্বলতা এখনো বুঝতে পারছিনি। আমার 'এক একবার 
মনে হচ্ছে যে, এ বিবাহ করাই আমার কর্তব্য । মনে হঃচ্ছে-দেব- 
শ্রুতিমার নিত্য-সঙ্গিনী যে দেবীকে আমি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে এসেছি, 
_-যাঁর প্কাস্তিক ভক্তি দেখে আমার বিরোধী হৃদয় প্রতিমা-পূজার 
অন্থরাগী হয়েছে--তাকে চির-দারিদ্র্যের অন্ধকারে ফেলে রেখে 
ক'পুরুষের মত পালানো আমার উচিত নয়। মনে হচ্ছে--তার 
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চিরাভ্যস্ত প্রশ্থ্যের মধ্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আত্ম-বিসর্জন করাই 
আমার শ্রেয়! কেন বাণীর ভাবী ছুঃখের কল্পনা! ক'রে আমার অন্তর 
কেপে ওঠে? আমি কি নিজের অজ্ঞাতে তাকে ভালবাসি? 
কাঁমনার ছাঁয়। কি মামার টিত্তকে অধিকার করেছে? আব এ কি 
সুখ-দুঃখের সপ্ত লরী আমার চিরশ্রাস্ত হৃদয়তলে অকস্মাৎ সমুদ্র- 
কল্লোলের গম্ভীর সুরে জেগে উঠছে 1. 

কুক্চপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 

কৃষ্ণ । অন্বরনাথ | 

অন্বর। একিমা। আপনি? 

রুষ্ণ। বাবা, তুমি সকলের কথা ঠেলতে পারবে, কিন্তু আমার কথ! 
ঠেলতে পারবে না। আজ আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি_-ভিক্ষা! আমি শুধু হাতে ফিরে যাব না। তোমায় 
বাণীকে গ্রহণ করতেই হবে। তোমা ভিন্ন আমাদের আর অন্ত কোন 
গতি নেই। পাগলী মেয়ে বাণীর কথ! কিছু মনে রেখ না বাবা! সে 
তোমার সঙ্গে অনেক অসঙ্গত ব্যাভার ক'রেছে- তার সে কথ! নিজ- 
গুণে ভূলে এ বিপত্তি থেকে আমাদের রক্ষা ক'রে যথার্থ ব্রাহ্গণের 
ছেলের কাজ কর। 

অন্থব । মা, আপনি এ কথা বসলে আমায় প্রতাবায়-ভাগী করবেন 
আমি আপনার সন্তান । | 

কৃষ্ণ । শুধু মুখের কথা কল্পে হবে না; বথার্-ই তোষাকে আমার 
হ'তে হবে । আমি মেয়ে দিয়ে ছেলে পাব, এই ভরসায় তোমার 
এসেছি । আমি জানি, তুমি গুণবান্, তুমি ধাম্মিক ; তোমার 


্ 


পুত্রের ম1 হওয়ার ষে গর্ব সে আর কেউ না বুঝুক্‌ আমি বুঝি । ব্ল+ 
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তুমি বাণীকে দাসী ঝলে গ্রহণ কল্ুবে? তুমি যতক্ষণ হা না বলবে, 
আমি কিছুতেই যাব না। 

অন্বর। (চিন্তা করিয়া) আমি আপনার কথা রাখব । 

কৃষ্ণ । তুমি রাজরাজেম্বর হও | এ সামনের মন্দিরে আমাদের কুলদেবতা, 
তারই সামনে তুমি আমাকে কথা দিলে । বাবা) আজ আমার 
প্রাণে যে কি শান্তি-_( কীদিয়া ফেলিল ) তুমি যথাথ ব্রাহ্মণের 
ছেলে বটে। 

অন্বর। মা, সন্তানকে আর অপরাধী করবেন নাঃ আপনি ঘরে যান্‌। 
ছেলেবেলা! থেকে কখনো! মার শ্নেহ কি তা জানি না আজ এক 
মুহূর্তে আমার মাতৃক্নেহাতুর-হ্ৃদয় আপনার চরণ-তলে আশ্রয় পেলে! 
(প্রণাম করিল) 

গজন 


কষ্ণখ। আমি আবার আশীর্বাদ করি-_তুমি রাজরাজেশ্বর হও, মনের 
স্থথে সুখী হও ! 
অন্বর কোথ! থেকে কি হযে গেল! (মন্দিরের নিকট গিয়া ) মানুষের 
শক্তি কতটুকু কষুদ্র--হে বিশ্বনাথ__-আজ তুমি ত৷ প্রত্যক্ষ করালে 
প্রভু! মন্দিরের দ্বার বন্ধ_-উদ্দেশে তোমার চরণে কোটি কোটি 
প্রণাম । দেখে নাথ, তুমি কথনে! অধমকে পায়ে ঠেল না! 
্লিয়া আলিতেছে, এমন সময় মন্দিরের দ্বার খুলিয়! বাণীর প্রবেশ 
স্াড়াও যেও না) আমার একটা কথা আছে। 
| অস্বর ফিরিয়া দীড়াইল 
মা'র সঙ্গে তোমার যা কথা হয়েছে আমি গুনিছি; কিন্তু 
আমারও বলবার একট! কথ! ছিল! 
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অন্থর। কি বল ? 

বাণী; মা ব! বসেছেন, যর্দি তাই করতে হয়, তাহলে বিবাহের দিন 
থেকেই আমি স্বতন্ত্র থাকতে ইচ্ছা করি। সেই একটী দিন ছাড়া এ 
জন্মে আর দু'জনের মধ্যে দেখাঁশোন। হবে না। ছু”জনের কেউ কারও 
খোঁজ খবর নেব না, এই আমার ইচ্ছা । 

অন্ধর। ( অল্পক্ষণ চিন্তা করিয়া) আচ্ছা । 

বাণী। প্রতিজ্ঞা কর-_এই মন্দিরের দেবতার শপথ বিবাহের দিন হ'তে-__ 

অন্থর। (দৃঢ়ম্বরে ) না বিবাহের দিন হ'তে নয়; সমস্ত শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান 
শেৰ হবার পর থেকে। 

বাণী। (ম্বগত) এ কি! এ যে এখন থেকেই আমার প্রভুর মত 
আদেশ করে! (কোন মতে সংঘত হইয়া ))বেশ, তাই হবে। 
বিবাহে*& পর থেকেই দু'জনের মধো কোন সম্বন্ধ থাকবে না। 

অন্বর । বেশ, শপথ কঃল্লেম-_বিবাঁহের পর্টর তোমার আমার মধ্যে কোন 
সম্থন্ধ থাকবে না। 


তীয় অস্ 
অ্রহ্খনম হুন্ছা 5 
রাজনগরের গ্রাম্যপথ 
হলধর, নবীন, চাদমোহন প্রস্তুতি ছাত্রগণ 


হল। যত গোল বাধালে এই পন্মাপেরে নবনে। আমর! তো বেশ 
ছিলেম রাঁজনগরের টোৌলে। অন্বর অধ্যাপক হয়েছিল, ভ*য়েছিলই । 
আমাদের কি? আছ্ভিনাথকে নিয়ে দল পাকিয়ে এথন রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াও ! 

নবীন ।-__হ--পদ্মাপেঃরে ? * তা অইচে কি? ইন্ত্ে ক্যাবল আমাগোর 
দোষ দেয়! “আইছ্য-দা আহইগ্য-্দাঃ কইরা! তোমাগোর লাল গরালে। 
তা আমি করবো কি? কওন! চাদমোহ ন ? 

টাদদ। “কইব আর কি?” তোরই তো উৎদাঁহ বেশী। তুই তে 
পাতিলের চার! দিয়ে অন্বরের মাথা ভাঙ্গিস্‌? 

পাতিলের চারটা কি হে? 

'র হাড়ী ভাঙ্গার খোলা! । 

1, এখন কাল-হাড়ি মাথায় দিয়ে মুখ লুকোৌও। অদ্ধরকে 
গিরি থেকে তাড়ালেঃ তার টোল ভাঙ্গলে-_-আর সেই এথন 
গরের জমিদার বাড়ীর জামাই হ'তে চললো! আর যাঁর জন্তে 

এত ক/ল্লেম সেই আস্মিনাথকেই খুঁজে পাচ্ছিনি। টোল বসাথে 
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বসাবে করে তার কি এক ভাইয়ের বাড়ীর চণ্ভীমগ্প দখল কঃরে 
বসেছিল ;-_ এখন ? 

চাদ। আমি দেখছি স্ধাকরটাই বুদ্ধিমান, সে ঠিক ভিড়ে রইল, 
আমাদের দলে এল না। এখন অন্বর জামাই হলে তারই লাভ। 
একটা ভাল চাকরী জুটিয়ে নেবে আর কি? 

নবীন। তা ইসে তোমরা ইর মধো লঙ্কাঁভাগ করচে! ক্যান? জামাই 
অলিই হল? কথাডা তো রটনা। আগে হদিস হককল জান, 
পরে কথা কইও। জামাই হবন? জামাই হয় নেক হাল! ! 

হল। জানব আর কি? গা শুদ্ধ টি টি হয়ে গেল। 

ঠাদ। আচ্ছ' অন্বরট1! কোথায়? সেতো আর টোল-বাড়ীতে নেই? 

হল। আরে তোমার যেমন বৃদ্ধি। সে আর খোড়ো-বাড়ীতে থাকে? 
তাকে নিয়ে গিয়ে তুলেছে একেবারে তেতলায় ! সেখানে বসে দুধের 
বাটীতে ফু" নিচ্ছে। 

টাদ। ন*বনে, তুই এক কাজ কর্‌, তুই জমিদার বাড়ীতে গিয়ে পাকা 
খবর নিষে আয, আমবা আছ্িনাথকে খুঁজে দেখি কোথা গেল | 
শুনিছি সে নাঁকি পুরুৎ্গিরিতে ইস্তফ1 দিয়েছে । 

নবীন। হ, আমি খবর লতি যাই জমীদাঁর বারী সর সিপুই 
ঠেঙায়ে আমার দফট! ইসে একেবারে সাইরে দ্িকি। আমি 
মুখা হই, তো আমি ভালা । 


সুধাকরের প্রবেশ 


সুধা । কিহে' তোমরা এখানে সব জটলা কণ্ছ? 
টোলের খবর কি? আমি যে তোমাদের ওখানেই যাচ্ছিলুম। 
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নবীন। (জনাস্তকে চীদমোহনকে ) মস্করাঁটা শুনেছ-বোঝছনি 
চাদমোহন ? 
চাদ। যাঁঃ শীলা বোঝছনি বোঝছনি করে আর গায়ের মাংস 
আমার রাখলে না। কিহেসুধাকর, খবর কি? 
স্বধা। কিসের খবর ভাই? 
চান। এই তোমার, তোমার বন্ধু অ্থরের | 
হ্থধা। আরে শোননি হে, আমি যে নিমন্ত্রণ ক+রতে বেরিয়েছি ; তোমাদের 
ওই দিকেই যাচ্ছিলুম-_-কাল্‌্কে যে অস্বরের বিয়ে। 
নবীন। তা! হ'লে ইসে কথাড! ঠিক? পাকা? 
স্থধা। আরে তোমরা! শোননি আগ্নাথের কাছে। সেষে এই খবর 
গুনে রেগে পুরুৎগিরিতে ইন্তফা দিয়ে চলে গেছে; এখন যে ঠাকুর 
পূজে৷ কচ্ছি আমি । 
। তুমি যে বড় আমাদের ওদিকে যাচ্ছিলে? 
ধা। যাব না? বলকিহে? ধুমেরবিয়ে; ব্রাঙ্গণ-পণ্তিত বিদেয় 
হচ্ছে। টৌলের ছাত্রেরাও বাদ পড়েনি। 
হল। তাতে তোমাদেরই লাভ। আমরা তো টোল ছেড়ে দিইছি, 
চিত এ 
(টোন ছেড়ে দিলেও জমীদারবাঁবু অতি স্দাশয়! ফর্দে 
1. ধরেছেন। কর্দী হয়েছে, টোলের ছাত্রদের বিদেয় 
ক'রে কাঞ্চন নগরের থালা, আড়াই সের ক/রে 
স্টাকা ক'রে নগদ । 
কি! আমাগোর বোকা] পাইচ! খ্যাপাইচ বটে! 
বুঝি না কও তো চা্মোহুন ? 
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হধা। নাহে-না, মস্করা নয় সত্যি! আমি তোমাদেরই বলতে 
যাচ্ছিলুম। 

হল। কিন্ত আমাদের যাওয়াটা কি--কি বলহে সুধাকর ? 

হুধা। আরে নাও- নাঁও--অমন হ+য়ে থাকে! তাতে আর কি! বরং 
ন1 গেলে একটা কথা জন্মাবে। এ সব সামাজিক ব্যাপারে যাঁওয়াই 
উচিত। 

নবীন। উচিতই তো--ঠিক কইচ হ্ুদ্দাকর--ঠিক কইচ-_-আমাগোর 
যাওয়াই উচিত-_- 

টাদদ। আগ্িনাথকে ন! জিজ্ঞাস! করে-- 

নবীন। আরে রাইহে গ্যাও তোমার আইছানাথ--প্ী হালা আই্ঘনাথের 
হুমকিতে ন! ভুল্যা--কি কও হে স্ুধাকর--কাঞ্চন নগরের কাংন্য 
থালি--আর মোগা কতথানি? কর় স্যার? 

স্ধা। আড়াই সের। 


নবীন। আরে নগদা বিদায়? 
স্থধা | আরে ছু*টাকা হে দু+টাঁকা। তার ওপর ধুতি-চাদর | 


নবীন। এই মারলাম ঝারু আইগ্ঠনাথের মাথায় ! তোমর! কেউ না যাও 
আমি তো আগেই যাচ্ছি, ই-সব সামাজিক ব্যাপার ! 
চাদমোহন ! 
টাদ। ওরে আটকুড়ির পুত, আমি অনেক দিন থেকেই 
শাল! গায়ের মাংস আমার রাখলে না। কি বল হে! 
আমাদের যাওয়াই কর্তব্য ? 
স্ধা। নিশ্চয়-_তোমাদের যেতে চক্ষু-লঙ্জা! হয়) আমার : 
টাদ। তাহ'লে, তাই চল, নেহাত তুমি যখন ছাড়বে না 
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নবীন । হাঁ-হা--চল--চল--কাঁঞ্চন নগরে কাংস্য টা । আমর! 
যদি না যাই আমর! গোধ্বশাব, বোঝনি চাঁদমোহন ? 
সকলের প্রস্থান 


ছিভীক্ম হুস্থ) 


বাণীর শয্যা-গৃহ 


ফুলশয্যার সমস্ত উপকরণে সজ্জিত 
মৃগান্ব ও ঘৃফপিয়া 


ৃগ্াঙ্ক । যাঁক্‌, ভালয় ভালয় কাজটা মিটে গেল! বিয়ে হ'ল! 
কুশগ্ডিকে হ'ল-ফ্লাঁর হলেই বস্‌! জাঁতও বাঁচল, বিষয়ও রক্ষে 
হ'ল। আজ তো ফুলশযো, কিন্তু মামীঃ আমার তে! আর এখানে 
থাকা চলে না। এসেছি অনেকদিন) বাড়ীর কোঁন খবর পাইনি, 
আমার তো! এই রাত্রের গাড়ীতেই যেতে হচ্ছে। 

। তা আজকের দিনটা থেকে যা না। হারে, একটা রাত 
প্রলেকি.... 
না মামী, আর বোলো না; আমি অনেক কষ্টে মামাবাবুকে 
রি তুমি আর বাগড়া দিও না; আমায় যেতেই হবে। 
বাবাঃ তোর কল্যাণেই এই অঘটন ঘটলো! তোকে 
আশির্বাদ ক'রবো-_আমার মাথায় যত চুন তোর তত 
টপেরমাই হক। স্থখে ঘর-বরকরনা কর। তোমার একটা চাদের 
ছেলে হোক। 
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মুগাঙ্ক । (শ্বগত ) হাঃ বন্ধুত্ব বজায় রেখে যতদূর সম্ভব । (প্রকাশে ) 
তা! হলে পায়ের ধূলো৷ দাও মামী, আমি আসি। 
কৃষ্ণ । যাঁবি বল্লেই ষাঁবি?__চল্‌--একটু কিছু মুখে দিয়ে-__সারারাতটা 
তো গাড়ীতে যেতে হবে? 
মূগাঙ্ক । যে অবেলায় থেয়েছি মামী, আমার মোটেই ক্ষিদে হয়নি; 
এখন. তিন দিন না খেলেও চ+ল্বে। 
কৃষ্ণ। তাকি হয় রে? আয় ভাড়াড়ের দিকেই আয়, আমার আবার 
ফুলশয্যের নিতংকিত, সব বাকী । 
মুগাঙ্ক । (হ্বগত ) আমার যে অযুধ না থেলে ক্ষিদে হয় না, মামী তো 
" তাবোঝে না। যে কষ্টে এক" দিন আছি! (প্রকাশ্ত্ে) চল, 
ছাদ] বেঁধে দিও, গাঁড়ীতেই বসে সে থাব। 
কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রস্থান 
অপর দিক হইতে বাণীর প্রবেশ 
বাণী। মুগু-দাঃ কি আজই যাচ্ছ? 
মুগাঙ্ক । হা ভাই-মামী ঝ্ল্ছিলেন আজকের দ্রিনটাও থেকে যেতে, 
তা আর পারলুম মা। আজই যাব। 
বাণী। তা এখন যাবে বৈকি ! আমার গলায় ফাসী পরিয়ে দিয়ে 
মুগাঙ্ক। আরে ফাসী মনে ক-ল্লেই ফাসী, নইলে হেসে উড়িয়ে 
আরকি? তবে একটা প্যাচ, অনেকগুলো দ্বিব্বি ক 
আমার যখন কুশ্ডিকে হয়েছিল, সব তো! আর মন, দিয়ে 
তোর বেলায় সব শুন্লুম। আরে বাপরে ! তুচ্ছ 
হলফ---এ একেবারে ইহকাল পরকাল নিয়ে টানাটানি ! 
ছাড়ান নেই! এই হি'ছুর বিয়েটা দেখ.ছি ভারি আপুদে ! 
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। হ্্যা। আমিই কি এত জানতুম ? পৃথিবীতে যত রকমের 
দিবিব আছে, নারায়ণ সাক্ষী রেখে সেই সব দিবিব ক'রে, ইহকাল 
পরকালের দাসী হওয়া বৈ তো নয়। এ পুরুষদের এক-চোখো শান্তর । 
মুগাঙ্ক। না ভাই, ঠিক এক চক্ষু নয়, দুই চক্ষুই জল্‌ জল্‌ করছে! স্ত্রীর 
পক্ষে চিরকালের দাসী হওয়া, কি স্বামীর পক্ষে চিরকালের ক্রীতদাস 
হওয়া__এ ক্ষেত্রে কোন্টা যে বলবৎ তার নিরীকরণ করতে আমার 
বুদ্ধিতে কুলোয় না--ও ঘা! শুন্লুম তাতে মনে হলো-_-এ-ও ওর জ্গাসী 


ও-ও ওর দাস ; জমা খরচে কৈফিয়ৎ কেটে থাকে শূন্ঠি ! মন্তরের 


মানে দু'জনে নাকি এক হ»য়েষায়। কারুর আর শ্বতন্ত্র অস্তিত্বই 
কে না! যেমন জলে জল মেশ! ! লে অনেক কথ! । যাক্‌__ও সব 
এখন আর ভেবে মাথা খারাপ ক'রে কোন লাভ নেই। ও বন্ধুত্বের 
দোহাই দিয়ে সরে থাকাই ভাল, বুঝলি? আর কালি তো অন্থর 
চ'লেই যাচ্ছে আসামে-_মাঁমাবাবুর সঙ্গে কথ হচ্ছিল, ওতে। এখানে 
থাকবে না! হারে,এত শিগগির যে আনামে চ*ল্লো-ব্যাপার কি? 
বাণী। '(হাঁসিয় ) আমি বিয়ের আগে যে, দিবিব করিয়ে নিণইছিলুষ-_ 
বিয়ের পর এখানে একদিনও ন! থাকে । 
| বাঃ! তোর মেধাতো দেখছি আমার চেয়ে ঢের ভাঁল। 
__ বেছে আচ্ছ। শিত্ত ক'রেছিলুম তো ! তুই যে, আমার উপরেও 
দিলি! ভ্যাল। মোর দিদি! তা-ও ষে বড় এক কথায় 
হোল? ওকেও বন্ধে পেয়েছে না কি? 
কি জানি, কেন এক কথায় রাজী হোল! যদি রাজী না হোত 
হলে কিছুতেই আমিও রাজী হতুম না মুগ্ত-দা ! 
মৃগার। | তা--এ কথা আর কে জানে? 
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বাণী। বাবার সঙ্গে সব কথা হয়ে গেছে । আমি শুনিছি। 
মুগাঙ্ক। মামী জানে? 
বাণী। তা ঠিক জানিনি। বোধ হয় না। 
মুগাঙ্ক । দেখ, মামী আবার গোল ন! বাধায় । 
বাণী। তুমি যেন মাকে আগে থাকতে কিছু বোলে! না। ওসব ব্যবস্থা 
য! করবার বাবাই ক'রবেন। 
মৃগাঙ্ক । আরে রাম কছো! আমি আর তোমাদের কোন কথায়ই নেই 
ভাই। আর আমি তো আগে থাকতেই সস্মৃছি। 
বাণী। মৃগু-দা! তোঁমার বৌকে একবার এখানে আনবে ভাই ? 
" তোমার বে দেখতে কেমন? তার সঙ্গে তোমার দেখা-শোন! 
হয় তো! ? ্‌ 
মুগাঙ্ক । নাহবে কেন ভাই ? তার তো আসামও নেই, কাঁছাঁড়ও 
নেই। বৌ-মানুষ, ঘরেই তো থাকতে হয় । তা তাকে এখানে 
আনবার মালিক তো! আমি নই । বন্ধু-মাঁুষ১ যদি ইচ্ছে করেন 
আসতে পারেন ! আচ্ছা বলে দেখবে! । আমি আর দেরী করবে 
না, গাড়ীর সময় বয়ে যাবে। 
বাণী। কি আর বলবে! এস মুগ্ড-দা। 
প্রণাম করিল 
মুগাস্ক । ওঃ ভারি ভক্তি যে! এ প্রণামট! কি ঘটক বিদেয়ের 
বাণী। যাও কিযেবল? 
মুগান্ক । ভাল ভাল, বিয়ে করে মাথ! নোগ্লাতে শিখিছিস্‌ঃ ভাল 
বন্ধুত্ব বজায় রেখে মনের সুখী হও, এই আশীর্বাদ করি। 
রান 
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বাণী। আজ রাত্রি--আমার কালরাত্রি! কিযে করব কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিনি $ বাঁসী-বিয়ের সময় সে তো প্রতুর মতই হুকুম চালিয়েছে। 
সে যা বলেছে, ঘাড় হেট করে তাই করতে হয়েছে । এখন থেকে 
অমনি গ্রভূত্ব ক'রবে নাকি? কিজানি ঠাকুরের সামনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়ে নিয়েছি, সে প্রতিজ্ঞ কি রাখবে না? কি রকম চরিত্রের 
মানুষ কে বল্‌্তে পারে? যদি এখান হতে চলে না যায় 1 


তুলসীর প্রবেশ 


তুলসী । অমন পালিয়ে পালিয়ে বেড়ালে তো! ছাঁড়চিনি ! বিয়ের রাত্রে 
বাসরে কিছুই আমোদ হয়নি। বরটা তোমার নেহাৎ ভ্যাবাগঙ্ারাম) 
অন্ুখ হয়েছে ঝলে পাঁশ ফিরে প”ড়ে রইল । সইমা আমার যেমন 
শাঁদা__-তার সেই দমে ভূলে আমাদের তো আর বাসরে জাগতেই 
দিলে না। কিন্তু আঁজ 1? আজ যে ফুলশয্যে! আজ তো আর 

সহজে ছণড়ছিনি । আজ এই ফুলের গহন! দিয়ে এমন সাজাব ! 
বাণী। দিন দিন তোর ছেলে-মান্ষি বাড়ছে দেখছি ) বয়েস কি আর 

বাড়ছে না? 
বয়েস বাড়ছে কি কমছে, সে ভাল জানে তোমার সয়া, সে 
তোর কাছে কি দেব ল1। ভাতান্তির মাগের বয়েস আবার 
1 বুঝবি লো বুঝবি--ছু*দিন যাঁক্‌। 

মার বেহায়াপনা করিস্নি। আমার তো। ফুলশয্যে নয় 


বালাই ! বালাই! কেন, অত ফেন? ৰর কি তোর মনে 
ধরেনি ? 
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বাণী। মনেই বা ধরবে না কেন? 

তুলসী । তবে? 

বাণী। কিতবে? 

তুলসী । ও সবঝ্ল্ছিস্যে? যা বললি? ছিঃ-_যা নয়, তাই? 

বাণী। (হাসিয়া) মনে ধরেছে কলেই তো ঝলছি। মনেই যখন 
ধরেছে তথন অনর্থক সেজে-গুজে কি হবে? 

তুলসী। আরে বাপরে । আজ না সাজলে হয়? আজে ফুলশব্যে! 
মিলনের প্রথম রাত্রি ! 

বাণী। শরশয্যে বললেও চলে । 

তুলসী । ওলো, ঠিকই তো, ম্মরশয্যেই তো বটে-_-মদন রাজার ন্মরশয্যে ! 

নে বোস আজ মনের সাধে__সমর-সাঁজে সাঁজাই 1 


তুলী বাণীকে ফুলের গহনা দিয়! সাজাইতে সাজাইতে গাহিন্ত & “.... 


গীত 


আজি সাজাব তোমারে সমর-সাজে 
( ধনি ) যেখানে হা সাজে। 
অলকে দিব লো অশোক-বাপি-- 
ভূবন উঠিবে কাপি ! 
থর প্মর-শর মুহ ছুটিবে জ্ভঙগে 
কাজর-রেখা অপাঙ্গে-_ 
দিব বিজয়-তিলক চারু ললাট-মাঝে। 
কুচ কবচে দ্বিব চন্দনে ঢাকি, 
বাহুতে বাধিব রাখী - 


দ্বিতীয় দৃষ্থয মন্ত্রশক্তি ৮৯ 
( তুমি শুধু) অধরে ধরিও মৃছুল-হাসি 
পরাতে প্রেম-ফণাসি ; 
বেণী ছুলিবে বাধিতে অবি-রাজে । 
দিষ কুন্গম-কিন্কিনি কেযুর কা্চী 
মদন-মান লাঞ্চি_ 
দেখি আগুয়ান কেবা হয় রণে, 
বীরাঙ্গনা চলে রপাঙ্গনে-- 
দিতে লাজ স-দাজ বীর-সমাজে ! 


তুলসী একুষ্টে বাণীর দিকে চাহিয়। রহিল 
বাণী। একি! থেয়ে ফেল্বি নাকি? অমনহা৷ ক'রে চেয়ে আছিস্‌ কেন? 
তুলসী। (চারিদিকে চাহিয়। ) কেউ এখানে নেই তো? দেখছি-- 
আর ভাবছি-__আজ সৃষ্টি থাকলে হয় ! 
বাণী। (হাত দিয়! তুলসীর মুখ চাঁপিয়। ) আর ও-সব ঢংয়ে কাজ নেই। 
ঢের হয়েছে--এখন থাম্‌! 


নিখাস ফেলিল 


তিলসী। কেন আর নিশ্বাস ফেলিস্‌ ভাই ? জানি, তুই ব্রাজার রানী 
হবার যোগ্য ; আমাদের মত ভট্চাষ্যি বাঁমুনের স্ত্রী হবার মত ন+স্‌। 
কিন্ত ভাই, জন্ম-মৃত্যু বিয়ে__এ তো কারে! হাত ধরা নয়। তার 
রঃ তোর বরটা-_মাগ্রক দোষ গরীব, নইলে দেখতে তো৷ কান্তিকও 
ছার মানে! ঠিক। যেন রূপকথার রাজপুত্র ! এই টানা-টান! চোখ, 
এই টিকলে৷ নাক, গোলাপ ফুলের মত রং) সর্তিিকথা বলতে, 
এতে দুঃখ করবার এমন কি আছে ভাই? | 
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বাণী। তৃই একি বলছিস্? তুই কিমনে ক'রিন্‌ এ বিয়েতে আমি 
হুঃখিত ? তা নয়-_তবে-- 

তুলসী । তবে? 

বাণী। কি প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, কি হ'ল! চিরজীবন কুমারী থাকব-__ 
চিরজীবন ভগবানের সেবা! ক"রব--চিরজীবন গোপীকিশোর ছাড়া 
আর কারও দাসী হব না--সব ভেঙ্গে গেল! মনে হচ্ছে আগেকার 
জীবনট! যেন একটা শ্বপ্ন ১ মনে হ,চ্ছে,যে বাণী হব্িবল্পভ রায়ের পৌস্রী 
সে বাণী মরে গেছে; এ যেন আর কেও -বাণী সেজে এসেছে! 
আমার মত এমন পরাজয়ের অপমান বোধ হয় আর কাউকে কখন 
সইতে হয়নি! 

তুলসী। (মৃদু হাসিয়া) এ পরাজয়ে যে কত ্থখ-_-পরে বুঝবি। : 


কৃষগ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 
রুষ)। ওমা মঞ্জরী, মেয়েরা তো আজ আর ছাড়বে না । সেদিন বাসরে 
কেউ আমোদ ক*রতে পায় নি, আজ সব দল বেধে এসেছে। 
তুলসী। তাতো করবেই সইমা, আজ ওদের কাউকে ঠেকানো! যাবে না। 
বাণী। কিন্ত মা, আমি ঝলে রাখছি, ও-রকম অসভ্য কাণ্ড করা হবে না, 
তুমি ওদের বারণ ক'রে দাও! 
কৃষ্ণপ্রিয়া মৃছু হাসিলেন ও সন্গেহে কহিলেন 
কৃষ্ণ । বারণ কণল্লে শুনবে কেন মা! বিয়ের সময় সকলেই অমন কে 
থাকে, ওতে কিছু লক্ঞা নেই । রে 
বাণী। সকলের যা হয়, আমার কি সেই রকমই হু»চ্ছে যে, সব সেই রর 
হবে? সকলের কথ! ছেড়ে দাও; বাড়ীর চাকর-বামুনের সঙ্গে 
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তাদের তে৷ কারু আর বিয়ে হয় না! যার যেমন কপাল, ভার তেমনি 
ব্যবস্থা! আমি স্পষ্ট »লে দিচ্ছি মা, ও-সব চ”লবে-ট*লবে না 
তাহলে আমি এখনি বাবার কাছে চলে যাব; কে আমায় সেখান 
থেকে উঠিয়ে আনে দেখি? 

কৃষ্ণ । এ আদরেই তোর পরকাল থেলে! আচ্ছা বাপুঃ বারণই না-হয় 
ক্রব। কিন্তু একট কথ! তোকে বলে রাখি বাণী, জামাইকে তুই 
অধত্র অপমান করিস্নি। ও যেকি রত্ব, তা এখন না বুঝিস এর 
পর একদিন বুঝবি । ও যাই হক, তবু ও তোর ম্বামী; স্বামীর 
চেয়ে বড় জগতে মেয়েমানুষের আর কে আছে? দেখছিস্‌ তো, 
আমি কথনও আজ পধ্যস্ত গুর কাছে মুখ তুলে কথা ক”য়েছি, কি 
মুখের উপর একট! জবাব করিছি? 

বাণী। ওঃ--কিসে আর কিসে! তোমার যেমন তুলন! দেওয়া--চাদে 
আর বামনে! আমার বাবার সঙ্গে-_ 

কৃষ্ণ । কেনই ব! নয়? বড়লোকে গরীবে সম্বন্ধও বদলে যায় নাকি? 

তুলসী । সই মা তোমরা তো কথা কাটাকাটি ক+ম্ছ? এদিকে যে 
রাত হ'ল, বরকে পাঠিয়ে দাও । 

কৃষ্ণ । সে তো এখনো বাড়ী (ফেরেনি মা! ও-পাঁড়ার নিমাই পণ্ডিতের 
মেয়েটির কলের! হয়েছে, বাড়ীতে পুরুষ নেই, বাছা যেমন গুনেছে 
অমনি ছুটেছে। সে এলেই আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। তুলসী, মাঃ তুই 

স্কুলশয্যের জিনিসগুলো সব সাজিয়ে রাখ । 
তুলসী । ওম! ! এমন অনাছিষ্টি তে। কখনো গুনিনি-_ফুলশয্যের দিন 
আবার রুগ্নী দেখতে যায়! 
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বাণী। (ম্বগত ) আজকের রাঁতট! সেইথানেই থাকে। 
তুলসী । তুই একটু বোঁস্‌ ভাই, কোথাও যাঁস নি, মাথা খাস! আমি 
ফুলটুল সব নিয়ে আসি--এই এলুম ব'লে । 
. প্রস্থান 
বাণী। আমার ডাঁক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করছে; কোথাও ছুটে 
পালাই । কিন্তু পালিয়ে থাকলে বাড়ীতে একট! হৈ হৈ কাণ্ড হবে 
- সে আরও ঘ্বণা! তাঁর চেয়ে সয়েই থাকি । আমার ভয় 
তুলসীকে, কিছু অসভ্যপন! না করে-__ও যে ছ্যাবল!। 


রাপার ডিশের উপর রূপার বাটাতে ক্ষীর-মুড়কি লইয়! 
তুলদীর পুনঃ প্রবেশ 


তুলসী। কুঞ্জ তো সাজাচ্ছি, এখন নটবর এলে হয়। দেখতে দেখতে 
রাতও হ'ল অনেক । কি লো, চোর ভাগল্বা না কি? 

বাণী। বাটীতে ও কি? 

তুলমী। ও ক্ষীর-সুড়কী ; আজ যে একপাত্রে খেতে হয়। তুই তাঁকে 
খাইয়ে দিবি, সে তোকে থাইয়ে দেবে। 

বাণী। দূর বালাই। 

তুলসী । আহা বালাই কেন? এষে ফুলশয্যের নিয়ম । হাতের বাঁধন 
খুলবে । সুন্দর হাতে তোর মুখে এই ক্ষীর-সুড়কি তুলে দেবে, তুই, 
লজ্জায় চোখ ছু"টী বুজে গোলাপফুলের পাপড়ীর মত ঠোঁট ছটা একটু 
খুলে, হাঁপুষ ক'রে গিলে ফেলবি। পারিস তো তোর এ সুভৌর নত 
দাঁতে শালার আশ্ুল দু'টো কামড়ে দিস্‌। 

বাণী। তুই সয়ার আঙ্গুল কামড়ে দিয়েছিলি বুঝি ? 
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তুলসী। সেই হা ক'রে আমার মুখ পানে চেয়ে অন্তমনস্কে আমার 
আশুল কামড়ে দিয়েছিল । 

বাণী। দ্নেখ এসব অসভ্যপন! আমা হ”তে হবে না, ও রকম করিস্‌ তো 
আমি এখনি পালাব। 

তুলসী । .পালাবে না আরো কিছু! পালাবার বয়েস তোমার আর 

' নেই; এদিকে যে ধোঁড়শী ! 

বাণী। তুই ভারি অসভ্য । 

তুলসী । একশোঁবার ! আঙ্জকে আমাদের সাতখুন মাঁপ,। 

নেপথ্যে শাখ বাজিল 

ওলো', এ বুঝি এসেছে। 

বাণী। (উঠিয়া) আমিও পালাই, আর এখানে থেকে--না-এ যে 
এসে পণ্ড়ল। 

অবগুঠন টানিয়! নীচের বিছানায় একপাশে বসি? 

তুলসী। ও হাত আপনি উঠে ঘোমট! টানে ! 

অন্বরের হাত ধরিয়৷ রমণীগণের প্রবেশ 

রমণীগণ। ওলো+ চোর গ্রেপ্তার! 

ফাজনীর পুনঃ প্রকে রি 

রু্ণ। ওমা তুলসি, বাছাঁকে আজ আর জালাতন করিম্‌নিঃ বাছ৷ বড় 
ক্লান্ত হয়েছে। পণ্ডিতের মেয়েটী একটু ভাল আছে, আর পণ্ডিতও 
বাধ ফিরেছেন, তাই দেখে এই মাত্র চলে এল । বল্ছে শরীর 
খারাপ, এতরাত্রে কিছু থেতে চাঁয় না। তা! থাক, কাজও নেই কিছু 
খেয়ে, শুধু হুতোটা হাত থেকে খুলে ঘুমুতে দে ! 
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তুলসী । বাবাবাবা! সইমা যেন কি? জামাই যাব+লবে তাই? 
কেন গা? অত আদর কিসের? আচ্ছা, তুমি যাঁও, আমরা এখনি 
তোমার জামাইকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে যাচ্ছি । 

" কৃষ্ণ । দেখিস্‌ বাছা, বেশী জালাতন করিস্নি । 
স্থান 

তুলসী। বোসো ভাই, বোসো, এই আসনে বোসো।--কি লো তুই যে 
বালিসের খোল হয়ে ক+সে রইলি ? নিত.কিত. যা আছে তাতো 
করতে হবে, উঠে আয়-_এ যে সব লক্ষণ। 

বাণীকে টানিয়া আনিয়া অস্বরনাথের বামে বদাইল 

নাও ভাই, হাত ধুষে ফলার মাথে!। আজ আর লজ্জা! নর । 

স্বর । আমার শরীর খারাপ, আমি আজ আর কিছু থাব না! । 

তুলসী। না খেলেও একবার মুখে ঠেকাতে হয়। 

'২য়া নারী। সেদিন বড় ফাকি দিয়েছ, বাঁসরে আমোদই হয় নি) আছ 
তার শোধ নোঁব। 

তুলসী। নাও ভাই, মাখো-_তুমি একটু মুখে দিয়ে ওর মুখে দাও-_ 
"তুইও একটু মুখে দিয়ে ওর মুখে দে । 

য়া নারী । হা, আজ থেকেই প্রসাদ থাওয়। স্বর হোক | টু 

অস্বর। আমায় মাপ ক'রবেন। সত্যই আমার শরীর বড় খারাপ। 
আমায় ও অন্গরোধ আর ক্রবেন ন। 

তুলসী । ওসব যে করতে হয় ভাই-_ 

1১মা নারী। সবাই করে-তুমি একলা নও। 

হয়া নারী। হাতের বীধন খোল! মনের বাধন তো হয়ে গেছে। 
আর সুতোর বাধন কেন 7] 
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অন্থর। বাধন আমি খুলে দিচ্ছি। কিন্তু খেতে আমি কিছুতেই 
পারবো না। 
তুলসী। সেই এক কথ! ! এমন একগু'য়ে তে। কখনে! দেখিনি! কি 
লো বাঁণী, এ বুনে! ঘোড়া বশ করতে পারবি তো? 
[১মা নারী। তুমি শিখিয়ে দিও ভুঙগসী দিদি! শুনি, তোমার 
*. লাগামের খুব জোর। 
তুলসী। দুর ছুঁড়ী! ভাতার বশ করতে আবার লাঁগাম লাগে নাকি? 
বশ ক*রতে হয়তো লাগাম ছেড়ে দিয়ে। 
বাণী। (স্বগত ) খাবে না__তবু ভাল! উঠে গেলে বাঁচি |. 
তুলসী । ইক'রে বাসে.রইলে যে! যাহ একটা কর, না হয় বাধনই 
খোল 1; ( কাঁমীর সুতা বীধা হাতখানি টানিয়। আনিয়া অন্বরের 
হাতের উপর রাখিল ও রমনীগণ শহীধ্বনি করিল ) 
অন্বর আনতনেত্রে গ্রন্থি খুলিল 
অয়! নারী। এইবার খাটে উঠে বোস, আমরা, একবার যুগলমিলন দেখি । 
হয়! নারী।, সেদিন ফাকি'দিয়েছ, আল কিন্তু তোমায় ভাই, একটা 
গান গাইতেই হবে। 
অন্বর। এটাও আমাকে মাপ করতে হবে। আমি গাইতে জানি না। 
তারপর, মেদিনের চেয়েও আজ আমার শরীর খারাপ, আমার দয়া 
ক'রে একটু ঘুমুতে দিন। 
ছুলসী। এই যে দিচ্ছি ভাল ক'রে ! তোমার রকম কি বল তো? খেতে 
বুম, খেলে না-_গান গাইতে বল্ছি, বল! হোল জানি নে! আবার: 
বলছে ঘুমুতে ন্‌ চ্‌কেন--আমান্দের এত অপমান কেন? একট! 
গান গাও ভাই, আমর! ভালমান্গষের মত এখখুনি চলে যাচ্ছি । 
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অন্বর। যা জানিনা তাই করতে যদ্দি হুকুম হয়-_-এমন হুকুম রাখি 
কি ক'রে? 
তুলসী । তা বেশ, কিন্ত কি ক'রে বস্তে হয় সেটাও কিজান না! 
অমন বেঁকে আড়ষ্ট হ'য়ে +সে আছ কেন? কি লো, তোরও যে 
ঘোম্টা সরে না! (ঘোম্ট! সরাইয়া দিল । অন্বর আর একটু 
বীকিয়া বসিল, বাণী মুখ নত করিল ) * 
১ম! নারী। তুলসী দিদি! কেবল কথায় কথায় রাত হয়ে যাচ্ছে। 
বর গাইবে নাঃ তুমিই একটা গাও ভাই। 
তুলসী । আরে আমি তে! কোমর বেঁধেই আছি! কিন্তু এদের কি 
বল্‌ দেখি! দুই কাঠের পুতুল! হ্যালো গুতদৃষির সময় কেও ভেরে 
টেরে দেয়নি তো! আজকের এমন রাঁত-_-জীবনে এই একবার 
আসে-_বলে ফুলশয্যের রাতির-_ আজকের রাতও থ।কে না-_ফুলও 
শুকোয়-_কিন্তু এই রাঁতের বাতাসে যে ফুলের গন্ধ ভেষে বেড়ায় 
সে যে, সার! জীবনটাকে ঘিরে রাথে! এমন রাত্তিরটা! এদের এম্নি 
ফাক! যাবে? 
গাত 
এমন রজনী বুধ! পোহাবে সজনি, 
এ দুঃখ বলিব র্লারে? 
ফুলে ফুলে ঘের!, হাসি দিয়ে ভরা, 
মৌন- মিলবে আধারে । 
সুরে বীধা বীণা! ওগো, রহিবে পড়িয়ে, 
কেহ হাতটী দিবে না তারে ! 
মরমের গান মরি ! মরমে গুমরি, 
মুরছি পড়িবে হৃদয় দ্বারে ! 
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( নেপথ্যে ) কৃ্ণ। ওশলেো৷ তুলসী! ইনি রাগ করছেন, বলছেন, 
অনেক রাত হয়েছে, জামাইয়ের শরীর ভাল নয়, বাচ্ছাকে একটু 
ঘুমুতে দে। 

তুলসী । যাচ্ছি সই মা! নাবাপু১ এরা সব আড়ে হাতে লেগেছে; 
আমাদের একদিনও আমোদ্দ করতে দিলে না। “চল্‌ ভাই চল্‌-_ 
আচ্ছা আমরাও দেখবে! কত রাত্রি ওজ্র ক'রে কাটাও। এক 
মাঘে তে৷ আর জাড় যাচ্ছে না। বাণীর প্রতি জনাস্তিকে ) ভয় নেই, 
প্রাণ খুলে কথা ক,য়ো, আমরা কেউ আড়ি পাতব না। 

তুলসী প্রভৃতি রম্ণীপণের প্রস্থান 
বাণী খাটের একপার্থে মুখ ফিরাইয়। বসিয়া ছিল ; তাহারই পার্থে অন্বর, একটু নড়িয়! 
বসিতেই বাণী আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল এবং বিছ্াতের মৃত বিপরীত দিকে সরিয়া গেল। 
কিন্ত পরক্ষণেই নিজের আচরণে লজ্জিত হইয়া সে দেখিল তাহার ভয় অমূলক ; অন্বর 
তাহার পার্থে নাই; সে খাট হইতে নামিয়া/দাড়াইয়াছে। বাণী ঈষৎ বিন্ময়ে তাহার 
পানে চাহিল। 

অন্বর। (বাণীর দিকে ন| চাহিয়! বেশ স্পষ্টম্বরে) অনেক রাত 
হয়ে গেছে, তুমি ঘুমাও । আমার খাটে শোয়া অভ্যাস নেই, 
এখানে ঘুম হবে নাঃ আমি নিজের ঘরে যাচ্ছি। 

এই কথ! বলিয়া! দে গমনোগ্ত হইলে হঠাঞ্* বাণী বাগ্রভাবে কিছু চাপাম্বরে বলিল 


বাণী। না| না, এখন যাঁওয়। হবে না। এখনি যদি বাইরে যাও, লোকে 
দেখে কি মনে ক'রবে ; সকলে ঘুমুকঃ তাঁর পরেই যেও । 

"ন্বর । ভাল, পরেই যাব? তুমি খাটে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোও, আমি 

নীচের এই আঁসনেই বসছি। 

হসিরা দেক়ালে টাঙ্গানো পঞ্চবটাবনে .রামসীতার যৃর্ধি নিঝি্টচিতে দেখিতে লাগিল 


৯৮ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অঙ্ক 


বাণী। ( কিছুক্ষণ পরে একবার অন্বরনাথকে দেখিয়া! স্বগত ) না-যা 
মনে ক'রেছিলুম তা নয়। ম্বতাব নত্রই। 1এব্দও রামসীতার মৃত্তি 
দেখছে; কিন্ত ঠিক সামনে প্র বড় আঙ্রনাখানায় আমার ছায়া 
পড়েছে, সেদিকে তো! একটাবারও ফিরে চাইছে না। 


বাণী একবার চিত্রের দিকে দেখিল, পুনরায় আয়নায় প্রতিবিদ্বিত তাহার নিজের মুক্তি 
দেখিয়া! নিজের অধর দংশন করিল। তাহার ধিস্ময় ও কৌতুহল বাড়িয়। চলিয়াছে। সে 
বারবার অস্বরের দিকে চাহিয়! দেখিতে লাগিল । 


বাণী। (শ্বগত ) অদ্ভুত মানুষ! এমন কিন্তু কখনো দেখিনি, সেই এক 
ভাবেই »সে আছে । ছবিতে এত কি দেখছে? বন্ছলধারী রাম 
কুটিরের সামনে বেদীর উপর বসে । আর তারই নীচে ঘাসের উপর 
শুয়ে সীতা দেবী-__রামের মুখের পানে চেয়ে! কারোর আতরণ 
নেই কিন্তু তাতে যেন দু'জনেরই রূপ আরও ফেটে পস্ডছে! যে 
স্থন্বর, তাকে সকল অবস্থাতেই সুন্দর দেখায়; রূপবান্‌ ভিখারীকেও 
ছদ্মবেশী রাজপুত্র বলে ভ্রম হয়। বোধ হয়, একমনে ওই ছবি 
দেখছে আর তাঁই ভীবছে। . 
এমন সময়ে বাহিরের পেটা ঘড়ীতে একটা বাজিল। অন্বর চমকিয়! দৃষ্টি ফিরাইতেই 
বাণীর উৎসুক দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল। বাণী হঠাৎ সলজ্জভাঁবে মুখ নত 
করিল ; কিন্তু সে মনোভাবের প্রশ্রয় দিল না, লঙজ্জ! করিয়াছিল বলিয়া জোর করির! সে 
লজ্জা ত্যাগ করিতে চাহিল। কু! ছাড়িয়া সে স্বামীসস্ভাষণ করিল ; শ্বর সহজ । 


বাণী। তুমি কবে আসাম যাবে? 
অন্ধবর। ( একটু পরে )কাল। 
বাণী। কাল? কৈ বাড়ীতে কেউ এখনও এ কথা শোনেনি তো। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৯৯ 


অন্থর। কাকেও তে! এখনও বল! হয় নি। বাঁবা শ্তধু জানেন; তিনি 
বাড়ীতে নিজেই কাঁল ব*লবেন বলেছেন । 

বাণী। ওঃ। (একটু পরে ) কিন্ত মা হয়তো বাধা দেবেন) বলবেন 
এখন যেতে নেই। 

অন্থর। ( সহজ স্বরে) তাকে একটু বুঝিষে ঝ্লতে হবে। না গেলে 
তো চলবে না, চিঠি দেওয়া হযে গেছে; সেখানে সকলে আমার 
প্রতীক্ষায় আছেন-_যাওর়া চাই-উ | 

বাণী। (ম্বগত ) যাকে মূর্খ পুরুত মনে করেছিলেম, কিছু জানেনা ঝুলে 
যাকে লাঞ্ছনার সঙ্গে তাড়িয়ে দিয়েছিপুম-এরর কথা শুনে তো সে 
রকম মনে হয় না! আমার কাছে যা প্রতিজ্ঞা করেছিল, তার 
সবই তো! এখনো পর্যস্ত দেখছি এ পালন ক/রেই চ'ল্ছে। 

অন্র। (স্বগত) আর বক্সে থেকে কেন ওর বিরক্তির কারণ হই | 
আমি এখানে থাকলে ঘুমুতে পারবে না! (উঠিয়া প্রকান্তে ) আমি 
এখন যাই, অনেক রাত হ'য়ে গিয়েছে! রাতজাগা! তোমার অভ্যেস 
নাই, অন্থথ হতে পারে, তুমি ঘুমাও । আমাকে ভোরেই যেতে 
হবে, গুছিয়ে গাছিয়ে নিইগে। (স্বগত ) তোমাকে আশীর্বাদ 
করবার অধিকারও আমার আছে কি নাকে জানে! 

ধারপদে প্রস্থান 


বাণী পা টিপিয়া টিপিয়! দরজা পর্ধ্স্ত গেল; উকি মারিয়! দেখিল, পরে 'অর্গল' বন্ধ 
করিল। 


বাণী। নাঃ বরাবর নীচে নেমে গেল, একবারও পিছন ফিরে তাঁকায়নি। 
এমন সহজ সরলভাবে যে আমায় নিষ্কৃতি দেবে তা আমি মনে 


১০৬ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অন্ধ 


করিনি। এতবড় যে একটা কা হযে গেল, দেখছি এর মনে তার 
এতটুকু দাঁগ পড়েনি । যেন আমাদেরই উপকারের জন্তে বিয়ে 
করলে, আবার আমাদেরই জন্য দেশ ছেড়ে চল্লো। 
খাটের নিকট আসিয়া অবগ্ুঠন খুলিল ; তাহার পর খাটের উপর হেলিয়! পড়িল 
বাণী। যাঁক হাপ ছেড়ে বাচলুম (ন্বম্তির নিশ্বাস ফেলিল ) এতঙ্গিনে বিষে 
চুকলো ! রাত পোহালেই ও চলে যাবে, তা হলেই একেবারে জদ্মের 
মত নিষ্কৃতি পাঁব। সে আঁর কতক্ষণই ব1? এদ্দিংক ভোর তো ভয় হয়। 


অল্পক্ষণের জন্য চোখ বুজিয়া শুইল ; তাহার পর গোখ চাহিতেই দন্দুধস্থ দর্পণের উপর 
দৃষ্ট পড়িল। সে নগলিমেষ নেত্রে দর্পণে প্রতিবিষ্বিত তাহার নিজের সুত্তির দিকে 
ক্ষণকান চাহিয়। রহিল। চাহিয়! চাহিয়। হঠাৎ দীর্ঘ নিখাস ফেলিল 


বাণী । না, মাথা ঘুরছে। ঘুম হবে না! (উঠিয়া বসিয়া পুনরায় 
আয়নায় নিজেকে দেখিয়। ) সকলে বনে আমি স্থন্দরী। সামনের 
আয়নায় এ ছবিটাও তো! খুব মন্দ দেখতে নয়। আচ্ছা ও কি 
রকম লোক? একবার ভাল ক'রে কি আমার দিকে, কি এ 
আয়নায় দিকে চেয়েও দেখলে না? তা হলে আমি আর সুন্দর কি 
ক'রে? স্থন্দর জিনিস তো লোকে চেয়ে দেখে ; এতক্ষণ তো বসে 
বসে ও ছবি দেখছিল! কিন্তু সে তো একবারও প্র আয়নার দিকে 
দেখলে না। যেন গ্রাহ্থাই কল্লে না এমনি তার উদ্দাস ভাঁব। আমি 
( উঠিল; আগ্ননার নিজেকে পুনরায় দেখিয়! ) কি এতই কুৎপিত যে» 
আমার দিকে একবার দেখবার ইচ্ছেও হ'ল না! থাক্‌গে-- 
গয়না গুলে! খুলে ফেলি, নইলে ঘুম হবে না। 
ধীরে ঘীয়ে সমস্ত আভরখ খুলিয়। ফেলিল 


দ্বিতীয় দুস্থ মন্ত্রশক্তি ১৪১ 


বাণী। এগুলো বোঝ, আলে! নিবিয়ে দিই । কি গরম, মাথার ভিতর 
যেন কেমন কণচ্ছে! 


টেবিলস্থ কেরোসিনের বাতি কমাইয়! দিল ; তাহার পর বিছানায় উঠিয়া শুই । 
নেপখ্যে বাহিরে ভোরের সানাই বাজিল ; নহবৎ শুনিতে শুনিতে অর্ধতক্দারত অবস্থায় 
বলিল 


বাণী। একি! কেতুমি? নীল মপ্মলের শহ্যাঁ় শুয়ে, রক্ত-উত্তরীয় 
তোমার স্কন্ধে, তোমার অনানৃত প্রস্তর-ধবল বক্ষে আমারই ম্বহত্ে 
রচিত দেওয়৷ ফুলের মালা, প্রশস্ত গলাটে চন্দনের রেখা। কে তুমি? 
তুমি কি মামাব ম্বামী ?--মার এ কি! সম্মুখে হবিশ্নাত অগ্রিদেবতা! 
উর্ধে যজ্ঞধূমে দিক আচ্ছন্ন, আর তোমার কে এ কি গম্ভীর বেদমন্ত্র__ 

“গু মম ব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু মমাচত্মনগ চিততস্তেহস্ত” ! 

( হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়! বিছানায় বসিল ) সবিন্ময়ে বলিল) একি! কে 
আমায় মন্ত্র পড়ালে! আমিম্বপ্প দেখছিলাম না কি? কে মন্ত্র 
পড়ালে? এখন'ও সে এ ঘরে আছে নাকি? 


উঠিয়া আলে! বাড়াইয়৷ দিল 
না, কেউ তো নেই, সে চলেই গেছে। তবে কি স্বপ্রু দেখলুম ! 
' সকাল হ'য়ে গেছে যে! তবে আর আলে! কেন? ( আলো! নিবাইল ) 
ঘরের জানাল! থুলিল 


আঃ কি মিহি এই ভোরের বাতাস! 
বাণী। (জানালা দিয়া দেখিয়। ) গাড়ী দাড়িয়ে কেন? গাড়ীর ছাদে 
বিছানা মোট, ট্রীন্ক, কাঠের সিন্দুক আরও কত; এখনি চ/লে 


১০২ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অন্ক 


যাচ্ছে নাকি? তাহলে তো একটুও মিথ্যে বলেনি! এত মহৎ-__ 
এ ষে বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হয় না! 
নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত 


(নেপথ্যে কুষ্ণ। বাণি? বাণিঃ ও মা এখনো! ঘুমাচ্ছিস্‌ নাকি? ওঠ ওঠ। 
ওগো কোথায় আমার রামচন্দ্র রাজা হবে, এ যে বনবাসে 


চললে গে! 
বাণী দ্বার খুলিয়া! একপার্থে দাড়াইল : 


রমাবল্পভ ও কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রবেশ 


কৃষ্ণ। বাশি, উঠিছিস্‌ মা, ও মা, এ কি শুনি মা) আমাকে লুকিয়ে__ 
তোরা এ কি কাও বাধিয়েছিস্‌ ( রমাবল্লভের প্রতি) হাগ', জামাই 
যে ফুলশয্যার পর দিনই চলে যাবে, কৈ তুমি তো আঁমার কাছে 
একদিনও ভাঙ্গনি ? 

বাণী পাশের ঘরে গিয়! দাড়াইল 

রমা। অপ্রিয় কথাটা বিয়ের আগে আর বলিনি । 

কৃষ্ণ । তা বলে এই অনাথের মত যাবে সেই দূর বিদেশে, সেই আসামে 
না কোথায়? এ আমি কখনো! প্রাণ থাকতে হ'তে দেব না। 

রমা। কি ক”রব বল? একটা রাঁধুনী আর একটা চাকর সঙ্গে নিতে 
বুম, তা ও কিছুতেই রাজী হ'ল না। ছেলেটার সব ভাল 
এক দোষ, বড় একরোথা। নিজের জন্তে একট! মাসিক খরচ] . 
প্যস্ত নেবে না। 

কৃষ্ণ । ওগো ত! হলে বাছার চলবে কি করে? 

রমা । বলে, এতদিন ষে ভাবে চলেছে এখনও সেইভাবে চ'লবে। দেখ 


দ্বিতীয় দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ১০৩ 


দেখি অনাস্থষ্টি কথা! এখন তুমি জমীদ্দার হরিবল্পভ রায়ের 
নাতজামাই, তোমার এখন সেই মত থাক! চাই তে ? 

কৃষ্ণ। সেকি! অন্বরকে আজ আমি কোথাঁও যেতে দিতে পারব না। 
এ দু*দিন কোথায় রইল, কি খেলে, তার ঠিক নেই; তা ছাড়া এখন 
বিয়ের আটটা! দিন কাটেনি, এখনি বাছা কোথা যাবে ? 

রমা । মাসে ছুঃশে। টাকা করে খরচ দিতে চাইলুম, তা কিছুতেই 
রাজী হ'ল ন!। যাঁক্‌, দু'দিন ঘুরেই আন্গুক। 

কৃষ্ণ। তা! তুমি বাছাকে একবার এইখানে পাঠিয়ে দাও। কাঁল থেকে 
বাছ। কিছু থায়নি। তার পর, যাত্রার তো-_-উজ্জগ করতে হবে। 
ওমা, এমন বরাতও ক/রেছিলুম ! 

রমা। আচ্ছা, আমি তাকে এইখানেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


জগ 9 


প্রস্থান: 
কুষখ। ওলো, ও সর্ববনেশে মেয়েঃ জামাইকে কি ঝলেছিস্ঃকি ক'রেছিস্‌ ? 
বাণী। আমি আবার কি ঝলতে যাব? 
কৃষ্ণ। ওম! এমন তো! কথনে। শুনিনি মা! হায় হায় আমি এমন 
পোঁড়া বরাতও ক,রেছিলুম ! 
বাণী। কেন, তোমরা তো বিষয়ের জন্যে বিয়ে দিয়েছিলে-__-বিষয় রক্ষে 
তো হয়েছে- এখন কাদ কেন? 
নেপথ্যে । জামাইবাবু যাচ্ছেন। 
অন্বরকে আসিতে দেখিয়! বাণী পুনরায় পার্থর ঘরে সরিয়! গেল 
অস্বরের প্রবেশ 
অন্ধর। মা; আমি যাচ্ছি, আপনাকে প্রণাঁম করতে এলেম । 
রুষ্ণ। “যাচ্ছি” বলতে নেই বাবা, “আসি” বলতে হয়। কি বলবে! 
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বাবা, মনের সুখী হও 7; আমি যাই, তোমার যাত্রার উজ্জ্বগ করিগে! 
তার পর, কাল থেকে থাওয়া-দাওয়! হয়নি, আমি কি যে করি কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনি । বাব! এঁ ঘরে একবার যাও । 
প্রস্থান 
অন্বর। (ম্বগত) ও ঘরে যাব? কেন? 


পরে গৃহমধ্য হইতে অলঙ্কারের শব্দ শুনিয়া সেই দিকে চাহিল। ভীষনুক্ত দ্বারপথে 
বাণীর পরিহিত গোলাগী বস্ত্র দেখ! বাইতেছে ও তাহার একখানি হাত দরজার কবাটে 


অন্বর। গৃহ-মধ্যে বাণী! এ তার সেই রক্তোৎপলের মত হাত--ও 
হাত আমার পরিচিত। মন্দিরের দেব অঙ্গে এই হাতেই সে চামর 
ঢুলাতো ! কিন্তু আমার এখানকার পুজার শেষ ! 


বাণী মুক্তদ্বার আর একটু খুলিয়া মুখ বাড়াইল 
অন্বর। না, কাজ নেই। একবার-_জম্মের শোধ দেখা-_তাই বা কেন? 
প্রতিজ্ঞা করেছি-_দেবতার সমক্ষেঃ সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবার 
অধিকার আমার কৈ? নাই বা দেখলুম» মনে মনে বিদায় নিয়ে 
জন্মের মত চ*লে যাই । ভগবান করুন, বাণী স্থথী হোক! 


ধীরে ধীরে প্রস্থান 
দরজা খুলিয়। বাণী বাহির হইল। যে দ্বার দিয়! অস্বর চলিয্! গেল, সেই পর্য্যন্ত 
গেল, মুখ বাড়াইয়৷ দেখিল। তারপর দরজা অর্গল বন্ধ করিল 


বাণী। (জানাল! দিয়! দেখিয়া ) এ যে গাড়ী ফটক পার হ'ল। মা কি 
মনে ক্লে ওকে ফেরাতে পারতেন না? কেনই বা ফেরাবেন? 
ওতো দূরে গেলেই আমার পক্ষে ভাল) একটা! সামান্ পুরুৎ আমার 
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ত্বামী হ'য়ে এখানে থাকবে কি? এ কিছুতেই হ'তে পারে না। 
জমীদার হরিবল্পভ রায়ের পৌন্রী আমিঃ আমাকে কিন! একটা যাঁর- 
তার হুকুম মেনে চলতে হবে? আমারি অন্নে প্রতিপালিত যে, সেই 
হবে আমার প্রভু? কিন্তু তাই কি? তা তোনয়। বাবাতো! 
ব*লে গেলেন, মে তো আমাদের একটা কড়িও নেয় নি! তবে? 
তবে আজ আমাদের যা কিছু আছে, সব কি এঁ ভিথারী পুরোহিতের 
দান? এ তো আজ আমার রক্ষাকর্তা, আমার অন্ন্ধাতা) আমার 
্বামী! আর আজ যে আমারই কথায় আমারই আঁদেশে__জন্মের 
মত এখান থেকে চলে গেল-_-এ জীবনে সে আর কখনও ফিরে 
আসবে না! গেপীকিশোর, তোমার এ কি ভীষণ বিচার! 


বিছানায় লুটাইয়৷ পড়িয়। কাদিতে লাগিল 


চতুর্ঘ অস্ব 
শখ ভুস্ছ 


মুগাহ্ুমোহনের বাটা 


সদর ও অন্দরের যোগ আছে এমন একটি দরদালান 
মথুর ও তাহার স্ত্রী কেলোর মা 


কেলোর মা। তা হলি আজও ঘরে যাবিনে ? 

মথুর। যাই কি ক'রে ব্ল দিনি। দেখিচিস তো, এ কদিন কেমন 
ক'রে কাটলো? এতবড় যে বাড়ী এড্ডা মনিগ্তি নেই! ঝি; 
চাকর, বামনঃ গিশ্লীর ঝেমন ছু চারবার ওল! আর নাবা_-অমনি 
কে কনে গেল, কারুর চুলির টিকিগাছট! আর দ্েেখতি পালাম 
না! সবাই মনে করলো-_ধরলে বুঝি তাদেরও-_এ-_যমে ! যেন 
মা-ওলাই চণ্তীর ঠ্যাং নেই--দৌভুয়ে গিয়ে কারুরি আর ধরতি 
পারে না! 

কেলোর মা। পেরায় পাচ ছ,দিন ঘরমুখা হোস নাই; কেলোডা, 
তোরি না দেখি হামলে হামলে ওটে ; ঘোরে ফেরে আর দৌডুয়ে 
এসে আমায় স্ুদোয়-_তোমারে ঝা বলি ডাকে? “সে কনে গেল» 
কথন আসপে”। 

মথুর। কি বলে ডাকে সেডা বুজি আর বল্লিনে ! 

কেলোর মা। ( একটু হাসিয়।) আমরণ! আমি কত বুজুই--কই, 
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আসপে-_ আপে, আলো! ব'লে, তা কি শোনে? ঘুমুয়ে ঘুমুয়ে 
চোম্কি ওটে--তা একবারডি চ”নাঃ তারে তুলুয়ে আবার 
আসপি! আর তুই ভালবাঁসিস-_-আজ আইরীর ডাল রেধেলাম 
বেতের ডোগা দিয়ে-_-খাতি কসে এমন মিষ্টি নাঁগলে।-চোঁকির 

জলে ভেসে মরি, আর খাতি পাল্লাম না_-তোর জন্তি খানিক তুলি 
রাঁখলাম--মনে করলাম-_-ওপর বেলায় গিয়ে ধরে নিয়ে 'আসপো- 
কড়কড়ে! ভাঁত দিয়ে ছু'গাল খেষে বাবি ;₹_তা৷ চ এবারডি তোর 
নাম ক'রে রেখেচি | 

মথুর। আমার নাম করে তুই-ই খাঁ, তা হলিই আমার খাওয়। হবে ! 
য্যাদ্দিন না বাবু বাঁড়ী আসছে ত্যাদ্দিন একপাও এখান হতি লড়তি 
পারবো না__তা৷ কেলোই হামলাক, আর তুই-ই হামলাস ! 

কেলোর মা। পোড়া! কপালখাঁনা আমি কেন তোর জন্তি হামলাতি 
গালাম। কথার ছিরি দেখ! ড্যাকুক্র1 ! 

মথুর। হাহাহা! বড় পেরাণডার মদ্দ্যি কচ. কচ, করছে-__ন! ? 
অমন আইরির ডাল! তা কি করিবল? বাড়ীতি যে একরত্তি 
বৌ ছাড়া আর কেউ নেই, আমি একদও বাড়ী ছাড়া হলি সে 
ভূতির ভয়িই মার! যাবে ! গিক্নীর ব্যারাঁমভাহ না হয় মন্দ হ+য়েছে-_ 
কিন্তু তারে দেখলি তো আর মনিস্তি বলে চেন! জায় না। বিচানার 
সঙ্গে মিশুইয়ে আচে--তার চোথ মুখ দেখলি আমারই ভয় নাগে_ 
মনে হয় বুঝি পেত্বী গ্যাথলাম । 

কেলোর মা। রাম-_রাম ( মথুরের কাছে সরিয়৷ গেল ) 

মথুর। দেখিস? ঘাঁড়ে পড়িসনে যেন। রাম! রাম! পেত্বীতে পালে 
নাঁকি। সত্যি তো আর নয়! দেখলি মনেহয়। তাবৌমার 
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আমার কি সাওস-_-একা এ রুগী নিয়ে--ছু হাতে তাই মুক্তো 
করা-_নাডী তো ছেড়ে গিয়েলো--গরম জলের সেক, শুটার গুড়ো 
মালিস--ওধুধ খাওয়ান--কোন্ডা নয় বল দ্িনি--তার ওপর 
আব'র পত্তি; আর সারাটাক্ষণ কাছে কসে এই গায়ে হাত বুলুচ্ছেই 
__বুলুচ্ছেই__বুলুছ্ছেই ! ওঃ ভাল মানষির মেয়ে বটে! তবু বাবু 
তো একদিনও বাড়ীর মদ্দ্যি শোয় না; পেরাই দেকাই করে না) 
প”ড়ে থাকেন এ বাইরির ঘরে-_মদ মারেন আর ধত শীল! মোসাঁয়েব 
ন| জুটে--খান্কীর নাচন নাচায়! আর সারারাত আমারও নিদ্রে 
নেই--খালি ম'থরো-_মথরে!-_যেন শালাদের বাবার চাকর আমি। 

কেলোর মা। বলিস কিরে? অমন ডবকা ছু'ড়ী-_-ভ'তার বশ ক+রতি 
পারে না! এ কোন গ্যাঁশের মেয়ে? 

মথুর। তোর বাপের বাড়ীর ছ্যাশের নয় সেডা খুব বলতি পারি, আর 
কোন্‌ গ্যাশের তা কতি পারিনে! তা তুই এক কাজ ক"রতি 
পারিস? 

কেলোর মা। কি? 

মথুর। আমার যেমন ওষুদ ক”রিচিস--তুই ছাড়া আর কোন মেষে 
মানষির মুকির দিকি চোক্‌ ওটে না__-চোক মেলতি গেলেই__খাঁলি 
নিদ্রে-_নিদ্রে-_ (নাক ভাকিল) তেমনি এড্ডা ওযু ক”রি দিতি 
পারিস, বৌমারে দিই--বাবুরি দেয় খেওয়াতে-_বস, তা হলি আর 
্াকৃতি হয় না-_খান্কীদের মুকির দ্িকি তাকায়__মাঁর অমনি 
(নাসিকাধবশি )থাকেন বৌমার চরণ-চুটকী হয়ে। আমি 
একবার মজাডা দেকি ! এট্র, ঘুষুয়ে বাচি। 

কেলোর মা। আমি তোরে কি করি ওষুদ করিচি তা জানিসনে ; 
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মনে নেই বুজি? আ অলপ্পেয়ে-আমি যে তোরে ওষুধ ক”রিচি 
এই কীলির চোটি-_-নইলি তুই কি ছিলি মনে নেই? একনো 
যে-টোগবরী পোঁড়ারমুকী-ছুর্দিন কেঁড়ে কাকালি নিষে ছিনালী 
করে মাজে মাজে আসে তোর কাচে রসবাতের এযুদ নিতি--আমি 
কিচু বুজিনে বুজি_-ক্ড়ে রাড়ী খান্কী !. ওষুদ কণ্লি আজ এ 
কঙ্গিনির মদ্দ্যি একবার যাবার ফুরসৎ হয না? আমি আলাম এই 
বাত্তির কালে ভাকতি__ 

মথুর। আরে চুপ, চুপ_এভা ভদ্দর নোকের বাড়ী__মারে ভাল 
কতা কতি গিষে কি আপদেই শঠ্ড়লাম ! মারে ইরি মদ্দি আইরির 
ডাল ভুলে গেলি বুঝি? নাঁঃ বাপু, আর চেঁচাসনে ; না হয় এক 
ফাকে গিয়ে তোর ও আইরির ডাল খেপে আসপো ! 

কেলোর মা । তুই না খেলি তো আমার কষে গেল! বলে ওষুদ 
কঃরেচে? করিচিই তো; এঁ ভালমানাষর মেয়েরে শিকুয়ে দিয়ে 
জাব, ভাতার বশ করার ওষুদ__চুপির মুটো ন! ধর দেবে কিল্‌ 
বসায়ে পাজর তেঙে, নয় কাটের চ্যাল। দিয়ে দেবে ঠ্যাং খোড়। 
ক'রে__তারপর ন! হয় চুণি হুলুি দেবে স্তাও ভাল, দেখি কেমন 
মিন্সে তার বশ নাহয়? ও রোগের ওষুদই শী! জাতে তোমারে টিটু 
ক”রিচি ! ত্দর নোকের মেয়ের! স্াঁকাপড়া শিকি এ ওষুদ ভুলি গিয়িই 
তো নিজেদের সর্বনাশ করেছে । সোয়ামী বারমুকো হলিই হোল! 

মথুর। গ্যাদ্দিন তো তেমন চিনতি পারিনি, চেনলাম এই অস্থৃখ হ+তি ! 
কি করণীডাই কলে! 

কেলোর মা। বাবু গেল কমনে? তারে চিটি নিকে আনালে না কেনে? 

মুর । আরে আমার পৌঁড়া দশা! চিটি নিকে খবর দেবে কারে? 
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বাবু কি যাঁবার সময় কলে গিয়েছেন, কোথায় যাচ্ছেন ! কোলকাতার 
কোন্‌ নচ্ছার মাগীর বাড়ী পণ্ড়ে আমানী লোসচেন, আর এখানে 
বাঁড়ীতি যে, যমে-মাঁনষি টানাটানি_কেউ মলো কি বাঁচলে৷ কে 
কার খপর রাকে? যে সুমুন্দিরা এখানর মাঁটা কেমড়ে দিনরাত 
প*্ড়ে থাকতো, গিন্নিমার ব্যাম হস্তি, তাদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে খপর 
দ্যালাম_তা কেউ একবার ভুলেও উকি মারলে না! আন্ক বাবু 
একবার বাড়ী, তারপর আমিও একবার বোঁজাপড়া করবে! । 

কেলোর মা। তা আমি এখন উটি--তুই এক ফাঁকে যাস, মাতা খাস 
নইলি ছেলেড বড় কাঁদাকাট! করে। 

মুর । জীবনে একবার বৌমারি বলে) গিন্লি মা একটু ভালও 
আছেন! ৮*) তোরে সদরডা অবধি একটু এগুয়ে দিয়ে আঁসি। 

কেলোর মা। না, তোর আর জাতি হবে না। আমি জাবনে! হ্থ্যা, 
ভাল কতা; তোঁর জন্ঠি ছু'টে। খাজজুর এনেলাম__এই পিণ্তী 
থাজুর-_থেয়ে এক ঢোক্‌ জল খাস! 

মথুর। থাজুর পালি কোয়ণে? তোর কোন্‌ বুনুই দিয়েছে ? 

কেলোর । আমার বুদ্ধই নয়, নোন্দাই দিয়েচে ) ভ্যাবলার বাপ, 
কোলকাতাথে আলোন! আজ-_এনেলো ; তাই খোকারে খাতি 
দিয়েলো-_-তাথে দু'টো তোর জন্তি এনেলাম। 

মথুর। ( থেজুর লই গালে গিয়া ) ওষুদ তুই এমনি কর্ীরই করিচিস-_ 
কিলীর গুতোয় নয়) খাজুর খাঁওয়াইয়ে-_ক্যামন রে? 

কেলোর মা। (ঈষৎ হাসিয়া) দেকিস'যেন আল্লাদে আটা গলায় বাদে না! 

প্রস্থান 
মথুর। হাতোর ভদ্ধর নোকের কেঁতার আগুন; এমন পরিবার, ঘরের 
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ইন্ত্রি--যে খুজে খুজে এসে খাজুর খাঁওয়াইয়ে যায়, তারে ফেলে-_ 
কিনা--রাত কাটায় তোমার গিয়ে কি আর বলবো--এ& পাঁচ 
কুকুরির পাতচাটা__ 
নেপথ্যে মৃগাঙ্কমোহন ডাকিল 
ম'থরো) মথরো!! আমলে! সব গেল কোথায়- বাইরে অন্ধকার-- 
( গ্রবেশ করিয়। ) | 
মুগাঙ্ক । কোন দিকেই জনমানব নেই__ 
মখুর | এই যেৰাবু আলেন! আঃ বাঁচলাম। 
প্রণাম করিল 
মুগাঙ্ক । এই যে? জেগে আছ? বাইরে এসে যে এত হাকাহাকী 
করছি--দরওয়ান লোকজন সব গেল কোঁথাঁয়? সব যে অন্ধকার, 
পালানে বাঁড়ী হয়ে গেছে দেখছি এক” দিনে? দরওয়ান--- 
দরওয়াঁন-_-গাড়ী থেকে ট্রাঙ্ক বিছানা! নামিয়ে আন-- 
মথুর। ( শশব্যন্ত হইয় ) বাবু একটু আন্তে--অমন ক”রি-_এজ্ঞে__ 
মুগাঙ্ক। অমন করে? এজ্ছে? বড় মজা! পেয়েছিলে এ কদিন; 
আমি বাড়ী ছিলাম না--কেমন সব ঘুমিয়ে কাটিয়েছে ! আচ্ছা, 
দেখাচ্ছি মজ! সব-_যা ট্রাঙ্ক বিছান। নাবাঁগে যা। 
মথুর। যে এজ্ঞে__ | 
মধুরের প্রস্থান 
মৃগাঙ্ক। দরওয়ান-_-দরওয়ান--- 
অজ্তার প্রবেশ 


অজ্ার মাথায় কাপড় নাই, কোমরে অচল জড়ানে! হাতে একথান। ছুধ জাল দিবার হাতা 


অজা। আন্তে_-অত নয়! বাড়ীতে ডাকাত পড়! চীৎকার করে! ন! ! 
মুগাঙ্ক । মানে? 
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অজা। অত মানে বলবার আমার সময় নেই, আমি বারি চড়িয়ে 
এসেছি । মানে শোনবার দরকার থাকে গোল না ক'রে আন্তে 
মআন্তে আমার সঙ্গে রান্নাঘরে এস। 
অন্জ। ফিরিল 


মুগাঙ্ক। আহহ! শোন না। 
অক্জ। ইতিমধ্যে ঝ৷ হাত দিয়া মাথায় অচল টানিয়। দিল ও ফিরিয়! দাড়াইল 


অজা। কি? 

মুগাঙ্ক। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি। হাতে উদ্যত হাতা; মালসাটা নয় 
কোমরে আচলপাঁট বটে। রান্নাঘরের চার্জে নিয়েছ দেখছি, 
ব্যাপারখানা কি। দিদি কোথায়? তুমি রাঁধছ কেন? বামুন 
ঠাকুরের কি হয়েছে? 

অজ! ।॥ চ'লে গেছে। 

মুগান্ক। কে চলে গেছে! দিদি? 

অজ! । না তিনি ওপরে শুয়ে আছেন, বামুনঠাকুর চ'লে গেছে ।' 

মুগাঙ্ক। কেন, দিদি ঝগড়া ক'রে বামুনঠাকুরকে তাড়িয়েছে বুঝি? 

অজ । (মৃদু হাঁসিয়) না, না, সে নিজেই গেছে। দিদ্দির কলের! 
হয়েছিল কিনা, সেই সময় ভয় পেয়ে সবাই পালিয়ে গেল। 

মুগাঙ্ক । দিঙ্দির কলের! হয়েছিল? এখন কেমন? পেরেছেন তে? 

অজ! । সেরেছেন; ওদিকে আমার বালি বুঝি ধরে যাঁয়। 

ভরত প্রস্থান 

মুগাঙ্ক। আরে, এ যে এলো মিলিটারী, চলে গেল মিলিটারী, 

ব্যাপারথানা কি ! 
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মধুরের প্রবেশ 


হ্যারে মথরো+ দিদির কলেরা হয়েছিল, তা আমায় খবর দিসনি কেন? 

মধুর। এক্দে--আপনি কলকাতায় কোন্‌ বাইজীর বাড়ীতে গান শুনতি 
গিয়েলেন সে ঠিকানাভ। তো বৌমার কাঁচে রেকে জাননি, খপর দেবো 
কি করে? 

মুগাঙ্ক। হতভাগা! আমার বুঝি ত্রিসংসাঁরে আর কাজ নেই, আমি 
কেবল বাইজীর বাড়ী গাঁন শুনেই ঝেড়ীই এই বুঝি জেনে রেখেছে! 

মধুর । এজ্জে লড়ায়ে ঘোড়া আস্তাবলে না থাকলিই লোকে খোঁজে গড়ের 
মাটে ; আর শুনিচি বাবুর! বাড়ীতে ঠিকানা না রেকে যদি বেরোন, 
তাদেরও খোঁজ নিতি হয় এ রকম বুড়ীতি--যেকানে নাচন গাওন 
হয়ঃ আর গিয়ে-_ 

মৃগাঙ্ক । থাম্ব্যাটা! আর গিয়ে! ব্যাটা সব জেনে শুনে বেদব্যাস হয়ে 
বসে আছে! তা লোকজন, বামুনঃ দরওয়ান সব পালিয়েছে-- 

মথুর। এজ্জে-_ 

মৃগাঙ্ক। তা তুমি পালাওনি কেন? দয়! ক'রে এখনও যে বড় আছ? 
নচ্ছার ব্যাটা ! হারামজাদা ব্যাট! ! 

মথুর। এজ্ঞে আমি পালালি, এমন ভাল ভাল গালাগালগুলে!৷ আর কারে 
দেতেন? 

মৃগাঙ্ক। নে চল্‌ আলো ধর! দেখি দিষি কেমন আছে । 

মথুর। আর থাকবেন কেমন! সেরে গিয়েছেন, কিন্ত বাবু! একতা 
বলে রাঁথ্‌চি যে, বৌমা আমার না থাকলি, এবার তিমি সারতেন না, 
সরতেন। ওঃ ধন্ঠি মেয়ে বটে ! কি করণীভাই ,ক'রেছে! মায়েও 


৮ 


১১৪ মন্ত্রশক্তি চতুর্থ অন্ক 


ত্যামনডা পারে না) আর পেটের মেয়েরও তেমনডা করবার 
সাছ্যি নেই। 
মৃগাঙ্ক। আচ্ছা চল তোকে আর বক্তৃতা করতে হবে না। 


উভয়ের প্রস্থান 


ছিভ্ডীক্স কুশ্ছয 
রমাবল্পভের বাটী 
মনির-শ্রাঙগণ 


রমা । দেখছি অনৃষ্টই বলবান্‌। . মেয়ে স্থুথে থাকবে, বিষয় রক্ষা হবে, 
এই মনে করে বে? দিলুম, মেয়ে যা! বল্লে সেই সর্তেই বে, দ্িলুম, কিন্তু 
তাতে অশাস্তি দূর হ'ল কই? ভেবেছিলুয বিয়ের পরে মেয়ে জামাই 
তাদ্দের প্রতিজ্ঞা আপনারাই ভাঙ্গবে ; কিন্তু বছর ঘুরতে চললো! তা 
হলে! কই? ফলে- মেয়ে জামাইয়ের ভাবনা ভেবে গিন্নী কঠিন 
ব্যয়রামে পণ্ড়লেন। ভাক্তার কবিরাজ তো৷ স্পষ্টই বলে গেছে তার 
দিন সংক্ষেপ ; এ কথা বাড়ীর কেউ জানে না কেবল আমি জানি 
বোঁধ হয় কৃষ্ণপ্রিয়াও তা! মনে মনে বুঝেছে । দিনরাতের ভেতর চোখের 
জল শুকোয় না। কি অগুভক্ষণেই বাব উইল করেছিলেন* আর কি 
অশ্ুভক্ষণেই মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলুম। বিষয় তো রক্ষা হ'ল 
কিন্তু কষ্ণপ্রিয়াকে কি রাখতে পারব? মেয়ের চিরজীবনের সুখ, 
চিরজীবনের শাস্তি, তারি রাঁকি করব 1] 
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কৃকশ্রিয়ার প্রবেশ 


কণ। হ্যাগো ! আজকের ডাকে কোন চিঠিপত্র এলো, বাঁছার খবর 
কিছু পেলে? 

রমা। একি! তুমি আবার উঠে এসেছ? কিছুতেই বারণ শুনবে 
না? কবিরাঁজে কি বলে গেছে তা জান তো। 

কষ । কবিরাজে অমন বলে ; আর যা বলে গেছে তাই যদ্দি হয়ঃ তাঁতেই 
বাক্ষতি কি! তোমাকে রেখে যাব, বাণীকে রেখে যা সে তো 
আমার ভাগ্য । কিন্তু অন্বরকে ন৷ দেখে মলে আমি যেঃ পরলোকে 
গিয়েও শাস্তি পাব না। ই গ$ আজও তাঁর কোন খবর আসে নি? 

রমা। ডাক এসেছে, অস্বরের কোন চিঠি পাই নি তবে একখানা খবরের 
কাগজে তার থবর পেয়েছি । 

কষ। কিগা? কিখবর? বাছা আমার ভাল আছে তো? 

রমা । হা_ভাল আছে। কাগজে কি লিখছে শুনবে? শোন-_সে 
এখন আসাম অঞ্চলে চা*রটী চতুষ্পাঠী খুলেছে । লিখছে-_“অস্বরনাঁথ 
্তাঁয় সাধ্য, যোগ ও বেদান্ত চারি বিষয়ে চারিটী চতুষ্পাঠীকে 
পরম্পরের তুলনীয় করিয়! তুলিয়াঁছেন ; নিজেও তিনি পরম পণ্ডিত ।” 
আরও অনেক কথা আছে-_শেষে লিখেছে__“অনাথ আর্তের পিতৃ- 
স্থানীয় অন্বর নিজে সম্পদন্বর্গে গ্রতিঠিত থাঁকা সত্বেও দরিদ্র-জীবন 
ষাপন করিয়া থাকেন। ইহাতে তাহার স্থথ এবং এইটি তাঁর সর্বধা- 
পেক্ষ! বিশেষত্ব ।” 

কষ । কৈ দেখি, দেখি! ( রমাবল্পভের হাত হইতে খবরের কাগজ 
লইয়।) আহা! আমার এমর্ন জামাই ঘরবাদী হ'ল ন1॥ ? হাগা। 
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তাঁকে আসতে লিখলে কফি লেখে_-কবে 'আসবে-_তাকে ফিরিয়ে 
আনছ না! কেন? 
রম।। সে এখন আসবে কি! দেখছ ত? সে এখনু চারিটা চতুষ্পাঠী 
খুলেছে; তার কত কাজ! 
কৃষ্ণ । বলকি? একলা সে চটে টোলে পড়ায়? এত খাঁটলে তার 
শরীরে কি কিছু থাকবে? ওগো! তুমি বাছাকে--আমার কাছে 
আনিয়ে দাও। 
রমা) আনানে। কি মুখের কথা! তুমি তো জান, তাকে এখানে 
আসবার জন্য কত চিঠি লিখেছি । লোক পর্য্স্ত পাঠিয়েছি, কিন্তু 
সে বলে সেখানকার কাজ শেষ না ক'রে সে আস্বে না। 
কৃষ্ণ। বাছার সব ভাল, কিন্তু কি জানি কেন এ রকম একগুঁয়ে! 
কাগজথান। আমার কাছে থাক--খাণীকে দেখাব। সে মনে করে ূ 
অন্থর বড় মূর্খ, বড় বোকা__ 
খাঁচা । রাখ । তাকে দেখিও। সেও তে। লিখতে পারে অন্বরকে এখানে 
আসবার জন্তে ! (দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া ) যাক, যেখানে থাকে ভাল 
থাক । আমি আঁঞ্কের ডাকে তাকে একথানা ভাল ক'রে লিখে 
দেব। যা! রাঁধাবল্লভের মনে আছে তাই হবে। 
রমাবল্লভের প্রস্থান 
কৃষ্ণপ্রিয়! কাগজখান৷ উপ্টাইয়। পান্টাইয়। পুনঃ পুনঃ পড়িতে পড়িতে 
কৃষ্ণ। এ যা লিখেছে সবই তো! তার গৌরবে ভরা) এমন জামাই পাওয়া! 
ভাগ্যের কথা । কিন্ত বাছা আমার আঁসে না কেন? বাণীকেও তো! 
কথনো কোন চিঠি লেখে না । কেন? এ কি অভিমান? বাণী কি 
' তাকে মন্তান্তিক কিছু বলেছে? মেয়ে আমার একটু বেশী আছুরে; 
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কিন্ত মন তো তার ছোট নয়) সেকি এমন মন্্ান্তিক কিছু বল্তে 
পারে? 


বাণীর প্রবেশ 


কুষ্ণ। হ্্যারে! অন্বর তোকে কোন 'চঠি দেয় না৷ কেন বল দেখি? 

বাণী। আমি তার কি জানি? 

কৃষ্ণ । তুই বুঝি তাকে চিঠি লিখতে বা! আসতে মানা করেছিস? 

বাণী। ক'রে থাকি তো কঃরেছি-__খুব করেছি । আমাকে কে চিঠি 
লিখলে বানা লিখলে সেই ভাবনায় তো আমার ঘুম হচ্ছে না! 
তোমার যে, কি হয়েছে মা, দিন রাত কেবল ঘ্ী এক কথা! আমি 
এখন যেন তোমার আপদ বালাই হয়েছি, কেবল এ একজনের দিকেই 
তোমার ধত টান। তার চেয়ে তুমি সেইখানেই কেন যাও না? 
আমায় তো আর একটুও তুমি ভালবাঁদ নাঁ।' 

কষ্ণ। তা বলবি বৈকি? মাকি আর সন্তানকে ভালবাসে? তাকে 
যে এত ভালবাসি সে কার জন্তে রে বাণী! তুই মনে ভাবিস্‌ 
অন্বরের কোন গুণ নেই। কিন্তু দেখ দেখি, কাগজে কি লিখেছে 
--পণ্ডে দেখ এই এক বছরে তার নাম হয়েছে লোকে তাঁকে 
কত ভাল বলছে? তুই শুধু তাঁকে ভাল চোখে দেখলি নি, এই 
আমার বড় দুঃখ রয়ে গেল। 


বাণী। সকৌতুহলে কাগজখানি লইয়া তাহাতে চোখ বুলাইতেই অন্যের নাম দেখিয়া 
তাহ! অগ্রাহাভাবে ভূমে নিক্ষেপ করিল এবং তাচ্ছিল্যভাবে বলিল 


বাণী। তুমি থাম মা! ওসব মোসায়েবের দল থেকে বিজ্ঞাপন বের ' 
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কর! বৈ আর কিছুই না। পাত! ওঃ বড় তো! পণ্ডিত! তাই 
একটা উপাধিও কেউ দয়! ক'রে দেয় নি। 
কুষ্চ। তোর সঙ্গে কথা কওয়াই আমার ঝকৃমারী । 
কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রস্থান 


বাণ এদিক ওদিক্‌ দেখিয়! কাগজধানি কুড়াইয়৷ লইল এবং পড়িল 


“দরিদ্র জীবন যাঁপন করেন ।” আঃ বড় কীর্তিই করেন! কেন-__কি 
জন্তয-_কে করতে বলেছে? এত তেজ, এত অহঙ্কার । শ্বশুর কি 
এতই পর? আমার বাপ কি তার কেউ নন? আর তাই যদ্দি হয়ঃ 
গরীব ব্রাহ্মণ তে! চিরকাল পরের অন্গেই প্রতিপালিত হয়ে থাঁকে, 
"্রিদ্র জীবন” উঃ সে বড় কষ্ট। এখানে সাতটা রাধুনিতে রাধে 
সেখানে হয় তে৷ নিজে রেঁধে থায়। হয় তো গরম ফ্যান পণ্ড়ে হাতে 
ফোস্কাও পড়ে । পরণে হয় তো গুণ চটের মত মোটা ময়লা কাপড়, 
তাতে হয় তো একটুও মানায় না। তাতে আর ক্ষতি কি? কেইবা 
দেখছে? অন্থথ হ'লে মুখে জল দিতেও বোধ হয় কেউ নেই 
( পুনরায় পাঠ ) “প্রশান্ত হন্দর মুক্তি” তা সত্য, স্থন্দর! খুবই 
সুন্দর! এত সুন্দর যে, পুরুষমাজষ হয়ঃ এ ধারণা আমার কথনো 
ছিল না। লিখছে-_-প্প্রশাস্ত স্থির, ধীর” | তাই বানয় কেন? 
এতটা যে বিদ্বান কেই বাতা মনে করত? আমি কি স্বপ্নেও 
জানতুম যে, সে এত ভাল, এত বড়! বাবাকে মাঝে মাঝে 
চিঠি লেখে, আমাকে ত লেখে না) কেনই বা লিখবে? সে 
ঠিক তার প্রতিজ্ঞা পালন ক'রে চসলেছে। আচ্ছা! কেন সে 
আমায় বিবাহ করতে সম্মত হল? এযেন একটা হেঁয়ালী। এ 
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কি তার দয়া? না__না, জয়া নয়_-দয়। নয়, দয়! তো মহতেই 
ক'রে থাকে, সে কি মহত? 
বাণীর হাত হইতে খবরের কাগজখান! ইতিমধ্যে পড়িয়! গেল 


যা হবার হয়ে গেছে, আর মে কথাভাব্ব না; এখন দু'জনেই 
প্রতিজ্ঞা রেখে চলতে পারলেই মঙ্গল । 


বাণী ধীরে ধীরে অন্তঃপুরের দ্রিকে চলিল, হঠাৎ ফিরিয়া এদিক ওদিক দেখিয়া 
কাগজখানি কুড়াইয়া লইয়৷ বুকের মধ্যে চাপিয়া ভ্রুত চলিয়৷ গেল 

অপর দিক দিয়! কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রবেশ 

কৃষ্ণ । বাণী চলে গেল? কিযেন কুড়িয়ে নিয়ে গেলনা? কি? 
অমন ক'রে গেলই বা কেন? কৈ? কাগজখানাঁও তো ফেলে 
যায়নি! নিয়েই গেছে । তবে আমার সামনে ষেঃ অমন করে 
ফেলে দ্রিলে সেটা কি লোক-দেখান? কি এদের ভাব? 
মেয়েও তে! আর কচিটি নয়? দু'জনের মধ্যে কিছু হয়েছে 
নিশ্চয়ই ) কি একটা তুল ক'রেছে। আমারও তো! দিন শেষ হরে 
আস্ছেঃ আর তে! অন্ধকারে থাকা ঠিক নয়। )কে আছিস রে? 


বের প্রবেশ 

ঝি। আমায় ডাকছে! মা! 

কষ। হারে, বাণী কোথায় গেল জানিস? 

ঝি। হ্্যামা! দিদিমণি যে ঠাকুর বাড়ীর দিকে গেলেন। 


কচ । ঠাকুর বাড়ী গেল? অতদূর আর যেতে পারব না বাছা, তুই 
একবার বাণীকে ডেকে দে তোরে! 
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বি। আচ্ছা মা! 
বিয়ের প্রস্থান 
কৃষ্ণ । কিজানি মেয়েটার ভাগ্যে কি ঘস্টবে! আমারও তো দিন 
ফুরিয়ে আসছে ; এই সাজান সংসার ফেলে যেতে হবে; মরবার 
আগে যদি মেয়েটাকে সুখী দেখে যেতে পারতুম | . দেখি, সদাই 
সে অন্যমনস্ক, আগেকার মত তার সেই হাসি নেই, পূজায়ও আর 
তেমন আগ্রহ দেখি না । কেমন যেন মন-মরা-কেন এমন হ'ল? 
গোঁপীকিশোর ! সকল স্থুখের স্থুখী করেছিলে, দেবতার মত 
ত্বামী, তাঁর অগাধ ভালবাসা, দেবকন্তার মত মেয়েঃ অতুল এশ্বধ্যঃ 
কিছুরই অভাব রাখনি। পঁচিশ বৎসরের উপর রাজরাণীর মত এই 
সংসারের আছি, তবে যাবার আগে এই ব্যথা নিয়েই যেতে হ'ল কি 
পাপেতে প্রত! কি পাপে? আমিগেলে উনি বড় কাতর 
হবেন। সেই দশ বছর বয়সে এ সংসারে এসেছি আর একটানা 
এই এত বছর--একটা দিনের জন্তও কখন ছাড়াছাড়ি নেই! যাৰ 
মনে ক/ল্লেই যে বুকটা খালি থালি হয়।. 


বাণীর পুনঃ প্রবেশ 


বাণী। মা! আমায় ডেকেছ? 
কষ্ণ। হ্যা! শোন! আমার কাছে আয়। 
বাণী। কি বল। 
রাণীর মাথ! বুকের মধ্যে লইয়া 
কৃষ্ণ । বাণি! মাআমার) বল আমার কাছে কিছু লুকোবিনি? 
আমি যা জিজ্ঞাস। ক”্রব তাঁর উত্তর দিবি? রী 
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বাণী। এ কথা কেন বলছ মা? কি হয়েছে? 

কৃষ্ণ। আমায় সত্যি ক'রে বল দেখিবাণী! অন্বর আসে না কেন? 
তোকে পত্র লেখে না কেন? কি হয়েছে তোদের? আমার 
কাছে লুকোস নি, সেকি আর আস্বে না? 

বাণী। না মা, সে আর আসবে না। 

কৃষ্ণ। আস্বে না? কেন আস্বে না? আমায় বল বাণী; সে তো 
তেমন নয়, তুই কি তাকে আস্তে বারণ ক'রেছিস্‌? 

বাণী। আর তোমার কাছে কিছু লুকোবো না। বারণ কেন-_ 
প্রতিজ্ঞা করেছি এ জীবনে কখনো আর আমার সঙ্গে তাঁর 
দেখা হবে না। ূ 

কষ । ভ'-_বুঝলুম 1: ভাল করনি মা! বড় অন্যায় কঃরেছ। তা 
ছো”ক- ছেলেমানুষ না বুঝে যা করে ফেলেছ তার তো আর চারা 
নাই ; আমায় সব কথা ঝল্লে কোন্দিন এ সব মিটে যেতো; কিন্ত 
মাঃ আমি তাকে জানি, আমি আশীর্বাদ ক'রছি সে তোমায় ক্ষমা 
করবে । তুমিও তাকে ডেকে ক্ষমা চেয়ে ৷ 

ৰাণী। (ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রুদ্ধকঠে) সে যে হবে না মা, আমর! 
যে প্রতিজ্ঞ। করেছি, এ জন্মে কেউ কারে! সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
রাখব ন!! 

কষ্ণ। পাগল মেয়ে স্ত্রীলোকের ম্বামী ত্যাগের প্রতিজ্ঞা আবার 
প্রতিজ্ঞাকি? যা করেছ তাতে মহাঁপাতক হ,য়েছে। আজন্ম 
তার সেব। করেঃ তার বাধ্য হয়ে এ মহাঁপাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'র। 
সে বড় ভাল; একদিন তুমি বুঝবে সে কতভাল । কেঁদ না মাঃ 
ষেমন ক'রে পার অন্বরকে ফিরিয়ে এনে । জেনো-ন্বাপী ছাড়া 
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মেয়েমান্ুষের আর কিছুই বড় নেই । অন্ত স্থখ, অন্ত কামনা, এমন 
কি অন্ত দেবতাও তার থাকতে নেই। 


বাণী তাহার মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 


কৃষ্ণ । আমার মুখের দ্রিকে চেয়ে কি দেখছিস? আমি যা বলছি, এর 
এতটুকুও মিথ্যে নয়বাণী! এ সত্য; এতবড় সত্য মেযেমানুষের 
কাছে আর কিছু নেই। আমি চলে যাব, চিরকাল কিছু থাকব 
না, কিন্তু তুই__যত দ্রিন যাবে ততই বুঝবি, তেত্রিশকোটা দেবতা 
এক দিকে আর শ্রীলোকের ম্বামী অন্ত দিকে; স্বামীর চেয়ে বড় 
স্ত্রীলোকের আর নেই, আর থাকতে পারে না। আমি আবার 
আশীর্বাদ ক”চ্ছি মাঃ তুমি যেন এই স্বামীকে চিন্তে পার, তার 
পুজা ক+রে, তার সঙ্গে যে অন্যায় ব্যবহার করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত 
করবার ভাগ্য তোমার হয়। 


কৃষ্ণশ্রর। বাণীর মুখচুম্বন করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল 


বাণী। ( বধণী ধীরে ধীরে কাগজথানি রুকের মধ্য- হইতে বাঁহির- করিত 
একবার নিঝিষ্চিতে দেখি, পরে বলিল ) তবে, তবে সত্যই কি তুমি 
আমার দেবতা! সত্যই কি আমার অন্য আরাধ্য থাকতে নেই? তাই 
যদি হয় তাহ'লে গোপীকিশোর ! এখন আমার উপায়? 


গ্রন্থান 


ভুভীষ্ম দুস্থ 
মৃগাঙ্কের বাটী-_দ্বিতলের গৃহ 
অব্জার শয়নকক্ষ 


খাটের উপর ধ'বধবে বিছানা, শয়ন কক্ষের সমস্ত সরঞ্রাম, 
চেয়ার, টেবিল, আলমারী, আয়ন! ইত্যাদি 


' অজ্জা চেয়ারে বসিয়া! গান গাহিতেছিল 
পথপানে চেয়ে চেয়ে কেটে গেল বেল।-_ 
সাঙ্গ হ'ল না মোর জীবনের খেল! । 
ভূষিত ক ওগো, বৃথায় শুকাল-_ 
না পোহাতে নিশি আলোক নিবিল 
স্থথ সাধ আশ। নিরাশে ভারল-_ 
যদি জ্যোতিহারা৷ আখিতার! 
তবে কেন আখি মেল! ? ১ 


অজা। কদিন একটুও ভিরুতে পাইনি, আজ নতুন বামুনঠাকুর 
এসেছে__মনে ক+রলুম সকাল সকাল. গুলেই ঘুমিয়ে পণড়ব+ কিন্তু 
কৈ, ঘুম তো! আসে ন; রাত্তির জেগে জেগে মাথা গরম হয়েছে বোধ 
হয়। (ডিকেণ্টার হইতে গোলাপজল লইয়৷ মাথার দিল ও ঘরের 
জানাল! খুলিয়! দিল ) বাঃ_ঙ্গিব্যি জ্যোতঙ্গা! বাইরে এখুনি হয় তো! 
গান বাজনার হল্লা উঠবে । কি জানি, আজ কঙ্ধিন কেন সে সব বন্ধ 
আছে । (জানালার নিকট হইতে ফিরিয়া! আসিরা বিছানখয় বসিল ) 
বেশ একঘেয়ে জীবন ! স্থথ৪ নেই, ছুঃখও নেই। সখ? এর চেয়ে 
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স্থথ তে! না থাকাই উচিত ) গরীবের মেয়ের আবার এর চেয়ে স্থুথ 
কি? ছুটী খেতে পরতে পেলেই তো গরীবের স্থথ; বাবাও 
তো! এই দুই দায় থেকেই উদ্ধার পাবার জন্ত বিয়ে দিয়েছিলেন 
দূরহক। ভেবেই বা কি করব! শুয়ে দেখি যদি ঘুম 
আসে। (শয়ন) 


কিয়ৎক্ষণ পরে ধার পদে মুগাস্কের প্রবেশ 


মুগাঙ্ক । বাড়ী যেন খাঁ খা কচ্ছে! সব নিস্তব্ধ, সবাই ঘুমিয়ে পণ্ড়েছে ! 
এরাও ঘুমিয়েছে কি? (পা টিপিয়া টিপিয়! কিয়দ্দর অগ্রসর 
হইলেন ) চোরের মত পা টিপে টিপেই বা চলছি কেন? কোন 
পরস্ত্রীর ঘরে তো! ঢুকিনি? নাঃ কাঁজ নেই, 'দিব্যি ঘুমুচ্ছে, ফিরেই 
যাই ; কিন্তু যাৰ কোথায়? বাইঈরের আমোদ আহলাদও তো! বন্ধ 
করে দিয়েছি । আজ তো বন্ধু-বান্ধব কেউ আসবে না। আর 
জহরা-_দূর ছাই এরাও তো উঠে না, এতই কি ঘুম! (আর 
একটু অগ্রসর হইয়!) ওঃ--গোলাপের গন্ধ ভয় ভর ক'রছে। 
সথটুকুও বেশ আছে! কিন্তু কাঁজবর্মেও তে! পেছপাও নয়, 
রান্না-বান্না বেশ করে, আর কি যত করেই খাওয়ার । আচ্ছা, এই 
যে এতটা যত্ব করে এবছু বলে না স্ত্রী বলে? আরে মর, তাই বা 
জাঁনবো কি করে! জহর তো খেতে »সলে কোনদ্দিন বাতাসও 
করে নি, আর নিজের হাতে কোনদিন মাছের ঝোল রেধে খাওয়ায় 
নি, বরং আমিই তার-আরে দুর! ঘুরে ফিরে চোরের মন 
ভাঙ্গাবেড়া, খালি সেই জহর ! এবার থেকে শুধু বন্ধুত্ব করেই 
থাঁকবোঃ জঙ্রায় ইতি । থাক-__-আঁজ আর তুলে কাজ নেই ঘুমুচ্ছে 
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ঘুমুক+ সমস্ত দিন খেটেছে তো, হাজার হক ছেলেমানষ, যাই দিব্যি 


জ্যোত্না-_ছাদ্দে একটু পায়চারি করিগে । 
ূ প্রস্থান 
অজ্ঞ! পাশ ফিরিয-গুইল 


অজ্া। হঠাৎ ঘুমটা! ভেঙ্গে গেল! কতটুকু ঘুমিয়েছি ? পাখাখানা__?" 
( পাখা লইয়। ) একটুখানি তন্দ্রা এসেছিল, স্বপ্ন দেখছিলুম, যেন 
ফুলশয্য1য় রা্তিরে লুকিয়ে ওর মুখের দ্রিকে চেয়ে লজ্জায় ভাল 
ক”বে তো মুখ তুলতে পারিনি-_-তখনকাঁর সেই কুমারী হৃদয়ের যা 
কিছু সাধ আহলাদ, ভালবাঁসা, সবই তো! মনে মনে নিবেদন করে 
দিয়েছিলুম তাঁর পায়ে; কিন্ত সে আশার রাগিণী আজ কোথায় 
মিলিয়ে গেল! আমি পাগল! এই চিন্তার ভার নিয়ে কি কখনো 
ঘুম আসে! কোথা থেকে কাল-বোশেকির ঝাপ্টা এসে আমার 
সাজান বাগানের ফুটস্তফুলের লতাকুঞ্জকে এলোমেলে! ক”রে দিয়ে 
গেল! তখন কি জানতুম যে, আমার আশা কেবল ছুরাশাই হুবে। 
তখন মনে ক'রেছিলুম আমার ব্বামীর হৃদয় কত না স্থন্দরই হুবে। 
কিন্ত এখন দেখছি তাঁর হৃদয় বলেই তো কিছু নেই। কেবল এ 
চিন্তা! নাঃ আর ভাঁববেো না, চুপ করে শুয়ে থাকি? দেখি যদি 
ঘুম আসে (আবার ঘুমাইবার চেষ্টা ) 


কিয়ৎক্ষণ পরে মুগাস্কের পুনঃ প্রবেশ 


ৃগান্ক। ( গ্রবেশ করিতে করিতে ) জ্যোৎশ্নাই হক আর অমাবস্তাই 
হক এক! কতকক্ষণ পায়চারি করা যায়? এক! ই ক'রে ছাঁদের 
মাঝখানে পাড়িয়ে চাদের সুধা খাওয়'--ও আমার পোষাবে না 
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বাবা! ছাদের চেয়ে এ ঘরই ভাল) তবু মাথার উপর একটা 
আচ্ছাদন আছে। এই নিস্তব্ধ রাত্রে নীল আকাশের পানে চাইলে 
প্রাণটা যেন হুহু কঃরে ওঠে । আরে বাঃ! এই যে, এই পাশ 
ফিরেই শুয়েছে! মুখে আর ঘোমট1 নেই, চুলগুলে! মুখের ওপর 
এসে পড়েছে । তার ওপরে জ্যোতন্নার আলো ! এই এতক্ষণে মনে 
হচ্ছে ভাল 78০: €%1০90 না পেলে, ও জ্যোত্মাই বল আর 
পৃণিমার চাদের কিরণই বল, কারোর কিছু কেরামতি নেই ; কেউ 
ফোটেন না। বন্ধুটী আমার রূপসী বটে! উনুনশালে ফুটন্ত ভাতের 
ইাড়ী নামাবার সময় মুখখানি দেথেছিলুম টুকটুকে লাল, সে 
মুখখাঁনিও বেশ লেগেছিল ; আর আজ এই সাদা ধবধবে বিছানায় 
গুয়ে-_এ্র লাল টুকটুকে মুখের ওপর ধবধবে জ্যোতন্নার আলো 
( অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ে ) বাঁ: সত্যিই সুন্দর! 

অজ্জা। ভীতকণ্ঠে) কে? কে ?খা গো! (উঠিয়া বসিয়া নামিতে গেল ) 

মৃগাঙ্ক। (হাত ধরিয়া ) আমি-_আমি-_-অজ! আমি ! 

অজা-। কেতুমি! কেআছ 1?) চোর! চোর!" 

মুগাঙ্ক। আরে কি বিপদ মামি ! 

অজা। তুমি-- 

(নেপথ্যে মথুর )। .পকিডারে এক পোর রাত এখনও পোয়ার় নি, 
বৌমার ঘরে চুরি !) কিডারে 1” 


মথুর লাঠি লইয়া! গ্রবেশ করিল । অঞ্জ! একটু সরিয়! গিয়া! আলো! উদ্কাইয়! দিল 


মুগাঙ্ক । আরেঃদেখ দেখি কি বিভ্রাট ! ছিঃ_-ছিঃ_-ছিঃ-- 
অজা। ( ঘোমট! দিয়! ) ওম! তাই তে। ! 
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মধুর। আরে রাম কহো, চোর নয়! এষে আমারই বাবু! আঁঃ-_ 
এমন ঘুমভোও মাটী করলে। (হাই তুলিয়। ) 

মৃগাঙ্ক । ব্যাটা লাঠি নিয়ে এসেছে! সত্যি চোর হলে তো পালাতে? 

মথুর। তা! কেমন ক'রে ব'লবোঃ আমি তো আর মিথ্যে লে আসিনি। 
সত্যি জেনেই এয়েলাম। তা বাবু১ আজ এই বাড়ীর মদ্দিই কি 
ফুরসিতে তামুক দেবো? 

মৃগাঙ্ক | যাযা আর তামাক দিতে হবে না, তুই যা ঘুগুগে যা। 

মথুর। এজ্জে (যাইতে যাইতে ) কেলোর মা আলে! ককন ?. ককনই 
বা বৌমারে ওষুধ করতি শেকাঁলে? আজ ক? বছরের মদ্দি তো 
এমন অঘটন একদিনও দেকিনি। বাঁবু-_াত্িরি বাড়ীর মন্দি__ 
বৌমার ঘরে ! 

মুগাঙ্ক । যাযাযা-- 

মথুর। এজ্ঞে-- 


হৃগান্ক। ছি--ছি দেখ দেখি, হঠাৎ টেঁচিয়ে কি করলে? 

অজা। তা তুমি তো আমায় ডাকলেই পারতে ! 

মৃগাঙ্ক। আরে ডাকতে যাব মনে করেছি এমন সময় তুমি যে__ 

অজ! | চেঁচিয়ে উঠলুম? তা ভয় করেনা? 

মুগাঙ্ক। একবার চেয়ে দেখে ভয় করতে হয় যে, মাচুষট1! কে+ চোখ 
বুজেই ভয় । 

অজ । (একটু হাসিয়া) তা তুমি? তুমি যে বড় আজ বি 
বেড়াতে যাওনি? 

মুগাক্ক। না, দিঙ্গির কাছে গশুনেছিলেম তোমার নাকি অস্থ করেছে, 
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তাই বাড়ী থেকে বেরুই নি; কি অস্তুথ করেছে, বড্ড অস্থথ কি? 
ডাক্তার ডাকব কি? 

অজ । ভাক্তার-_ন। না ডাক্তার কি করবে? 

মুগাঙ্ক । ডাক্তার কি করবে? বলকি! আমি তো অনেকক্ষণ থেকেই 
দেখছি তুমি চোখ বুজে শুয়ে আছ, অথচ ঘুমোওনি? মুখখানাঁও 
ত দেখছি বড্ড শুকিয়ে গিয়ে লাল হয়েছে । ( অব্জা লজ্জায় মুখ 
নত করিল) 

অজ! । -( শ্বগত ) অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে? ভাগ্যি মনের কথা 
কেউ টের পায় ন1। 

মুগাঙ্ক । অন্ুখ না করলে কি কেউ অমন চুপ ক'রে শুয়ে থাকতে 
পারে। দেখি জর হয়নি তো ( বলিয়৷ মুগাঙ্ক অন্জার কপালে হাত 
দিতে গেল। অঞ্জা সরিয়! থাটের উপর বসিল ) 

অব্জ1। না না, দেখতে হবে নাঃ আমার গা গরম হয় নি। 

মুগাঙ্ক। ঠিক ঝ্ল্ছ? 

অজা। হ্যা, সামান্ত একটু মাথ| ধরেছে, ও কিছুই নয় এমনই সেরে 
যাবে। 

মুগাঙ্ক। তা হ'লে ডাক্তার ভাকাই ভাল। 

অক্জা। না, নাঃ মাথা ধরায় ডাক্তার ডাক! আমাদের সেখানে অভ্যাস 
ছিল না» খুব বেশী জর হ'লে তখনি ডাক্তার আসতো । 

মুগাঙ্ক। এখন তো! আর সেখানে নেই, এখন এইখাঁনের মত ব্যবস্থা 
হক না। 

অজা। (.অভিমান চাপিয়!) কোন দরকার 'নেই, ও এখনি সরে 
যাবে। আমি যাই-_দেখি, দিদি কি ক'চ্ছেন। 
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এই বলিয়৷ খাট হইতে নামিতে গেল । মৃগাঙ্ক সামনে যাইয়া 
তাহাকে বাধ! দিল 

মুগাঙ্ক। দিদি ঘুমুচ্ছে, আমি দেখে এসেছি । দেখ অঞ্জাঃ আজ আর 
বেড়াতে গেলুম না, তা তুমি তো তাতে কই থুসী হও নি? কই 
কিছুই বললে না তো? 

অজ] | (বালিসের ঝালর নাড়িতে নাড়িতে মুখ নীচু করিয়া) তারা 
এখানে আসবে তো? 

মুগাঙ্ক। যদি না আসে। 

অজ । (অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে মৃগান্কের মুখের দিকে চাহিয়া) একদিনও ন| ? 

মুগাঙ্ক । যদ্দি একদিনও না আসে? 

অব্জা। তা হ'লে বেশ হয়। 

মুগাঙ্ক । ( অজার নিকট একটু সরিয়া 'আসিয়! ) শুধুই বেশ হয়, তুমি 
থুপী হও না। 

অবজা। হই। 

মুগাঙ্ক। কেন খুমী হও? 

অজা। তাজানি না- বোধ হয়__ 

সুগাঙ্ক। (খাটের আরও নিকটে আসিয়! খাটের দাণ্ডা ধরিয়া ) হাসলে 
কেন? বোধহয় কি? 

অজা। বন্ধু_তাই। 

মুগান্ক। নন্ধু! বন্ধুকি বলছ, বুঝলুম না। 

অজা। (মৃছু হাঁসিয়! সলজ্জভাবে ) আমরা বন্ধু নই? 

মুগাঙ্ক। ও-_দেই কথা বলছ! (হাসিয়া অজার গায়ে গড়াই 
পড়িল) 
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অজজা। ( সরিয়া বিপর্প স্বরে ) কেউ গুনতে পাবে যে, আমি যাই। 
বাস্তভাবে থাট হইতে নাঁমিয়া ধাড়াইল 


মুগাঙ্ক । ( উচ্চ হাস্ত্ে পথরোধ করিয়া ) হা হাঁ, শুনতে পাবে? শুনতে 
পেলেই বা, ক্ষতি কি? যাবার জন্য অত ব্যন্তই বা কেন? একটু 
দাড়ালে ক্ষয়ে যাবে না তো। আঁর আমিও তে! সত্যি বাঘ নই যে, 
টপ করে তোমায় গিলে ফেলব | হাহা, শুনতে পাবে! আচ্ছা, 
শ্তনতে পেলে লোকে কি বলবে? হ্যা অজ্ঞা ! 

অবজা। লোকে ভাঁববে না যে, এর! খালি খালি এত হাসছে কেন? 

মুগাঙ্ক । বন্ধু বন্ধুর সঙ্গে হাসে না? আচ্ছা! হাসলে যদি তোমার নিন্দে 
হয়, আর হেসে কাজ নেই। তাহলে একট! কাজের কথাই বলি 
শোন, মনে করেছি দিন কতক একটু হাওয়া থেয়ে আসা যাঁক। 

অজ1। তা বেশ, আমি তোমার সব গুছিয়ে রাখব, তোমার কি কি 
চাই আমায় বলে দিও। 

মৃগাঙ্ক। শুধু তো আর আমি যাঁব না। সকলকে যেতে হবে। 

অক । সবাই? 

মুগাঙ্ক । হ্যা সবাই_দিদিঃ তুমি, আমি-_- 

অজ1। কিন্ত আমি তো যাব না । 


মুগাঙ্ক। কেন? 
বা । না। 
মৃগাঙ্ক। কেন? 


অবজ।। আমার ইচ্ছে নেই। 
মৃগাঙ্ক। কেন ইচ্ছে নেই? 
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অজ1। (ম্বগত ) তোমায় কি বলবো, আমি ষেঃ উত্তর খুঁজে পাই না। 
(মুখ নত করিল ) 

মৃগাঙ্ক । আমার উপর রাঁগ করেছ অজা? (তাহার হাত ধরিল, 
এবার আর অক্জা বাঁধা দিল না) চল, দিন কতক বাইরে ঘুরে 
আনি । বাইরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভেতরেরও পরিবর্তন হবে। 
যাবেনা? আমার ওপর রাগ? 

অব্জা। (ধারে ধীরে হাত ছাড়াইয়া ম্নানমুখে জোর করিয়া হাসিয়া) 
বন্ধুর ওপর কি বন্ধু কখনও রাগ করে? 

মুগাঙ্ক। ( আরক্ত মুখে) তবে যাবে না কেন? 


অস্ত উত্তর দিল না, আচলের চাবি লইয়৷ নাড়া চাড়া করিতে লাগিল 


বুঝিছি! তোমায় মার বলতে হবে না, আমি বুঝিছি অজ্জা, 
আমার জঘন্ত চরিত্র লে আমার সঙ্গে যেতে তোমার দ্বণা হয়। 

অব্জ!। ঘ্ুণা ! নাঁ না? দ্বণা নয়? ও কি কথা, ও কথা বলো না। 

মুগাঙ্ক। সত্য অব্জা? সত্য ঝব্লছ-স্বণা হয় না? 

অজ | না-_না, ঘ্বণা হয় নাঃ একটুও না। 

মুগাঙ্ক। তবে কি ভয় হয়? 

অজা-। হ্যাঁ_ভয় হয় কৈ? বন্ধুর ওপর বন্ধুর কি কেবল ঘ্বপা আর 
ভয় হয়? আরকিছুহয়না? 

মুগাঙ্ক। (আগ্রহে) তবেকি কষ্ট হয়?  (অজ্ার হাত ধরিয়। নিজের 
দিকে ঈষৎ টানিয়া অতি আদরের সহিত ) অজ্জা । ( অজ! ছুষ্টামী করিয়া 
ৃগাহ্কের হাত হইতে নিজেকে ছাড়াইয়৷ অনেকখানি দূরে দাড়াইয়া )) 

অজ] । হ্যা তাই! কষ্টহয় না? বন্ধুর জন্ত বন্ধুর মনে কষ্ট হয় না? 
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মৃগাঙ্ক। বন্ধু_বন্ধু দুত্তোর বন্ধু! খালি প্র এক কথা, বন্ধু! কে 
তোমার বন্ধু? অমন বন্ধুত্বে আমার দরকার নেই; ও ছাই বন্ধুত্বের 
খবর আমায় চব্বিশ ঘণ্টা শুনিয়ো না এই আমি তোমায় বলে 

রাখথছি। আজ থেকে আমি আর তোমার বন্ধু নই। 
সবেগে দ্বার ঠেলিয়া প্রস্থান 


অজা। তুমি রাগ করলে, কর--আমি কি করব। বন্ধুই হও, শক্রই 
হও) তুমি আমার স্বামী- দেবতা! আজ তোমার হঠাৎ এ 
পরিবর্তনে আমি স্থুখী নই, আর তুমি ষে রাগ ক'রে চ”লে গেলে 
তাতে আমার দুঃখও নেই । আমি জহর! নই, আমি তোমার স্ত্রী। 
'যদি কথনও যথার্থ তোমার স্ত্রী হ'তে পারি, সহধর্মিণী হতে পারি, 
তবেই আমার দেহ মন প্রাণ আমার সর্বস্ব তোমার পায়ের তলায় 
ঢেলে দিয়ে আমার নারী-জীবনকে সার্থক করব নচেৎ আমি যে 
হুঃখিনী সেই দুঃখিনী |. 


গর্ধম অঙ্ক 
অসম ুন্্য 

বাণীর কক্ষ 

বাণী ও তুলসী 


তুলসী । কোথায় ধাবি ঠিক ক'রেছিস্‌? 

বাণী। ত! জানিনে__যে দ্িকে ছু* চোখ যায় । এখানে আর থাকতে 
পাচ্ছিনে ; এক বছর হল ম৷ চলে গেছেন, তার এই বছরিক শ্রান্ধের 
জন্য আটকেছিলুম $ কিন্ত যত দিন যাচ্ছে-তুলসি ! আমার বুকের 
মধ্যে কেবল খ! খা কণচ্ছে। এষে কি যন্ত্রণা_কেনযে এ যন্ত্রণা, তা 
ঠিক বুঝতে পারি না । বাবা বল্লেন, দেশ বিদেশে ঘুরলে মনটা] ভাঁল 
হবে, তাই বেরোব। আর মা”র যাওয়। থেকে বাবারও শরীর 
একেবারে ভেঙ্গে গেছে? পাচ জায়গায় বেড়ালে তারও শরীর 
ফিরতে পারে। 

তুলসী । যাঁদ উচিত কথা বলি রাগ ক্রবি নে? 

বাণী। না! রাগ আমার নেই। তুই)যা বলবি তা বুঝতে 
পেরেছি । বলঝি আমার দোষ, কিন্ত তুলসি! দোষ কি কেবল 
আমারই? তথন আমার কতই ব! বয়েস, কি-ই বা বুঝি? দোষ কি 
আর কারুর নয়? 

তুলসী । তুই কনে! তাকে চিঠি লিথেছিলি? 
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১ বাণী। না। 
মূ তুলসী । সেও পেখেনি নিশ্চয় ? 

বাণী। না, আমিই তাকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিলুম, আমাঙ্গের বিয়ের 
পর কোন সম্বন্ধ না রাখে। বাব! চিঠি লেখেন, তার উত্তর সে দেয়। 

তুলসী । তুই লিখিপৃনি কেন? 

বাণী। প্রতিজ্ঞ যে আমিই করেছিলুম ভাই-কোঁন সম্বন্ধ রাখব না! 
সে প্রতিজ্ঞ ভাঙ্গবো কি করে? মনকে যে বোঝাতে পাঁরিনে ! 
মনে করি চিঠি লিখব, কিন্ধ পরক্ষণেই ভাবি, আমার সবই যখন 
দেবতাঁকে উৎসর্গ করে দিয়েছি, তখন তাকে চিঠি লিখবকি বলে? 
তাতে বে আমার'ও পাপ, তারও পাপ। 

তুলসী । দেখ তোর মত লেখাপড়া জানিনে _গরীৰ গেরম্তর মেয়েঃ বই 
পড়া বিদ্যে বড় নেই, তৰে মা, মাসী, পিসী, ঠাকুরমা, দিদিমার কাছে, 
শীন্তরের কথা শুনেই যা শিখেছি, তাতে ছেলেবেলা থেকে এই বুঝে 
এসেছি, মন্তর পণড়ে যাকে স্বামীই বল্লুম তাঁকেই তো আমার সর্বস্ব 
দিলুম ! যাঁদ তুষ্ট দেবতাকেই সব দিয়ে থাকিস, তবে আবার ম্বামী 
বলে মন্তর পড়লি কেন? একবার বল্লি গোঁপীকিশোর ম্বামী; আবার 
বলি অন্থর স্বামী; এখন তোর হয়েছে কি জানিস্‌, দোটানায় প+ড়ে 
এগুতেও পাচ্ছিস্নেঃ পেছুতেও পাচ্ছিস্নে। কিন্তু ভাই, আমি বলব 
এচী সবই তোমার অহঙ্কার ! 

বাণী। অহঙ্কার? 

তুলসী । নয়? অহঙ্কারই তো। কে আবার পাথরে গড়া! গোপীকিশোর 
যে নড়ে নাচড়ে না, আমার সুখে হাঁসে না, ছুঃখে কাদে নাঃ যাকে পাচ 
তরকারী দিয়ে, ভাত বেঁধে সামনে ধ'রে দিলে যেমন ভাত তেমনিই 
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প”ড়ে থাকে, তৃপ্তি ক'রে থেলে কি না বুঝতে পারিনে; যে আমার 
আদর করে না-যত্ব করে নাঃ অন্তায় করলে বকে ঝগড়া করে না 
তাঁকে অহঙ্কারের ঘোরে আত্মপমর্গণ ক'রে বসে আছিস্__মান্ছষের 
মতন হাত পা প্রাণওল! দেবতা ফেলে! তোর অহঙ্কার বলে, 
ঠাকুরকে দেহ মন প্রাণ দিইছিস্‌১ অহগ্কারই বলে ভাত-রধা, না হয় 
পূজোরি বামুন_-তোর আবার স্বামী হবেকি! নয়? 

বাণী। আমি ঠিক বুঝতে পারিনে। বাঁ আমার অহঙ্কারই হয়, তুলই 
হয়ঃ তা হ'লে সে আমার চেয়ে লেখাপড়। জানে, সে তো পণ্ডিত, সেই 
বা আমার তৃল ভেঙ্গে নেয় নাকেন? 

তুলসী। নিজের তূল নিজে ন! ভাঙ্গলে পৃথিবীতে এত বড় পণ্ডিত 
কেও নেই যে সে ভূল ভাঙ্গতে পারে । নিজের ভুল তুইও তো মনে 
ক*রলেই ভাঙ্গতে পারিস্! কিসের অভিমান? কিসের অহঙ্কার ? 
ন্নেবতাকে এ দেহ মন প্রাণ দিয়েছিস ! দিলিই বা! যা দেবতাকে 
দিয়েছি তা মানুষকে দিলে কি পাপ? সেদিন তোদের বাড়ীতেই 
তে! কথকতা হচ্ছিল! তুইও তো গুনেছিস্‌--মনে নেই কি? 
ভগবানই তো বলেছেন--“দেব্প্রতিমায় প্রতিষ্ঠার মন্ত্রে আমি 
আসি; কিন্ত মানুষের দেহ-প্রতিমায় আমি সর্বদাই আছি। মাঁ্ষ- 
দেবতায়--আমার বূপ কল্পনা ক'রে আমায় পুঞ্জা ক”রলে নিশ্চয় 
জেনে! আমাকেই পাঁবে।” তেবে দেখ দেখি, কথাট। ঠিক কি না? 
খিনি মন্দিরে এঁ পাথরে গড়া গোপীকিশোরঃ এই মাচুষের শরীরের 
মধ্যেও তে! তিনি! তবে তৃই গোপীকিশোর ভেবে তোর স্বামীকেই 
বা পুজা করবি না কেন? যথার্থ হি'ছুর মেয়ে যারা, সতী যারাঃ 
তারা তো স্বামীর সেবা করে গোপীকিশোরেরই সেবা করে। তুই 
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তাকে চিঠি লেখ, তোর অপরাধ স্বীকার ক'রে তাকে চিঠি লেখও 
দেখ সেকি উত্তর দেয়। 

বাণী। কিন্ত-_-আমার ন1 হয় যাই হক, তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাব? 

তুলসী । প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালেই বাঁ! তাতে কি মনে করেছিন্‌ তোর 
পাঁপ হবে? কখনো না। শুনিস নি, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীগ্ 
ভগবানের প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গেছিলেন। ভক্ত ভগবানের প্রতিজ্ঞা তো 
চিরকালেই ভেঙ্গে আসছে। তুই যদি অন্বরকে সত্যই দেবত! ঝলে মনে 
করিস, তাহলে তাঁর প্রতিজ্ঞা ভাঙগলে তোর ভক্তিরই জয় জয়কার। 

বাণী। আর সে যদি তার প্রতিজ্ঞ! না ভাঙ্গে? 

তুলসী। তাহ'লে জানবো সে শালা পণ্ডিত নয়, মহামুখ্য ! ভক্তের 
মান বাড়াতে জানে ন!। 


ব্রমাব্ল্রভের প্রবেশ 


রমা । না মা বাণী, সে আর এলো না। তাকে এত করে লিখলুমঃ এই 
দ্যাথ, সে লিখেছে । 


চিঠি খান! ফেলিয়! দিলেন, তুলসী কুড়াইয়। লইল 


তুলসী। অন্বর এখন কোথায় আছে মেসৌমশায়? কি সুন্দর তার 
ভাতের লেখা, যেন মুক্তে! সাজিয়ে রেখেছে! (বাণীকে চিঠি দিল) 

রমা। অন্বর আছে এ আসাম অঞ্চলেই ম1।' তোমার মাসীমার শ্রান্ধে 
এলো না» বাৎসরিক শ্রান্ধে লোক পাঠালুম, তাও এলো ন|। যে 
লোক গিয়েছিল সে দেখে এসেছে তার শরীর অসুস্থ ; ওদিকে যে 
ম্যালেরিয়া কালাজর__ আমার ভয় হয় মা, শেষে কি হতে 
কি হবে! 
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তুলসী । তা আপনি বাণীকে নিযে একবার ধান ন| সেইখানে, সে যেখানে 
থাকে। 

রমা সেতো এক জায়গায় থাকে না মাঃ কখনে আসাম অঞ্চলে, কখনো 
চন্্রনাথের ওদিকে নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। কোথায় নিয়ে 
যাব? নইলে তো মনে হয় বাণীকে নিয়ে গিয়ে তার পায়ের তলায় 
ফেলে দিয়ে বলি অন্বর ! বাণী নয়, ও ছেলেমানুষঃ অপরাধ, ম্হা 
অপরাধ করেছি আমি! বাণীকে গ্রহণ ক'রে তুমি আমার 
অপরাধ মার্জনা কর। এযেমা, শুধু বাণীর উপর অভিমান তা 
নয় অভিমান তার আমার উপরূ। অন্তায় আমারই । 

রমাবল্পতের প্রস্থান 

বাণী অস্বরের চিঠিখানি দেখিতেছিল এবং তাহার চোখ দিয়! জল গড়াইতেছিল 


তুলসী। কি লিখেছে? (বাণী উত্তর না! দিয়া মুখে কাপড় দিয়া 
কাদিতে লাগিল ) কী্িস্‌ কেন? চুপ কর। ছিঃ কাদলে তার 
অকল্যাণ হবে। 

বাণী। তুলসী, আজ মার জন্য মন কেমন করছে, আজ যদি মা বেঁচে 
থাকতেন__ 

তুলসী । মাসীমা বেঁচে থাকলে এ মেঘ কবে কেটে যেত; কিন্তু বোন, 
মাতে! কারোর চিরকাল থাকে না। কীদিস্‌ নি, বুক বাঁধ? হি'ছুর 
মেয়ে তপস্যা ক'রে তার মরা শ্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিলেন-_সাঁবিত্রী ! 
তুই তোর জ্যান্ত স্বামীকে ফিরিয়ে আনতে পারবি নি ? খুব পারবি। 
ভয়কি? 

বাণী। তুমি বাবাকে বলগে, আমি আর কোঁন তীর্ঘে যাব না, আমি 
চজ্জনাথ দেখতে যাব। 
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তুললী। বেশ তাই ঘেও। দেখ, যদি বাবা চন্দ্রনাথের কূপায় তোমার 
হৃদয়ের চন্দ্রনাথকে পাও । আমি যাচ্চি, এখনি মেসোমশাইকে 
ঝলছি। 

বাণী। তুলসী ভাইঃ তুই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবি নি? 

তুধসা। ইচ্ছে তো খুব যাই ঃ কিন্তু যাইকি ক'রে বোন! তার পর 
আমার গোগীকিশোরের নিত্যভোগ, সে ভারই বাকার ওপর দিয়ে 
যাব। 


তুলসীর প্রস্থান 


বাণী। তুলসী! তুমিহ সুখী! দেখছি, তোমার পৃজাই সার্থক। 
আম কোন পৃজারই অধিকাঁরিণী নই । না আমার মন্দিরের গোপী- 
কিশোরের, না আমার-_আমাক এখনকাঁর সর্ধ্বক্ষণের চিন্তা, 
সর্ধবক্ষণের ধ্যান--এই হৃদয়ের গোপীকিশোর আমার স্বামীর। হে 
জগৎ্ম্বামি! নিতান্ত অসহায় আমি, মূর্খ আমি, আমায় কলে দ্লাও 
চিরকাল তোমার পুজা ক'রেও-_তোমায় পেয়েও আজ মানব স্বামীর 
ভন্ঠু আমার এ ব্যাকুলতা কেন? বলে দাও দেব এ আমার পাপ, 
1 পুণ্য ) এ আমার বন্ধন, না আমার মুক্তি? 


ভ্িভ্ভীক্ ভুস্হ্য 
কাল-_বাত্রি। মুগাঞ্চের বাটার বৈঠকখানার সম্মুখ 
মথুর তামাক খাইতে খাইতে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছিল 


মথুর। কাজ হয়েচে ভাল, সারাক্ষণ বসে বক্সে মৌসাহেব তাড়াই। 
আর ইদদিরই বা কি! 'মান্যির চামড়া গায়-_-এক্টু নাঁজ-নজ্জা 
নেই। যত সব কুড়ে ছাগলের দল, নম্বা কৌচা, ইযা সোজা 
ট্যাড়া, পরের পয়সায় ইয়ারকি মেরে বেড়ান। খুব জব্ষ হয়েছে 
মেনে। বাবু তো ঢালাও হুকুম দিয়েলো যে কারুর বৈঠকখানার 
দরজা! খুলি দিসনে ; আমুও চোর চায় ভাজাবেড়া” ষে বাবু আসচে 
'তারে অমনি বলে দ্দিচি তোমাদের ঘুঘূব বাপ! পুড়ে গিয়েচে, আর 
কারুর ভিটে খুজে নাও । ওঃ আমার উপর বাঁবুগোর যা রাগ। 
রাস্তার উপর একখানা গাড়ী দ্লাড়াল কার? আবার গাড়ীতি 
আলো! কিডা। 


রমণী, যামিনী, সজনী গেভতি-এঃস্ড-হৃহক্ষগতপর প্রবেশ 


রমণী । দেখ, মথরেো! ব্যাটা ঠিক বসে আছেঃ কি বৈঠকথানার 
দরজায় চাবি বন্ধ। 'আঁজযে ফাদ পেতেছি, দেখি, যাছু কেমন 
ক'রে উড়ে যান। ওরে মথরে! ( মথুরের তখন নাঁক ভাঁকিতেছিল ) 
ওরে ব্যাট।! সন্ধ্যে রাত্রেই যে নাক ডাঁকাচ্ছিস। ওরে! 

মথুর। ( শ্থগত ) ভ্যালা আপদ ! (প্রকান্টে ) এজ্জে কি বলচো!? 

রমণী । বলবো আর কি রে ব্যাটা, বাইরে বসে ঘুমুচ্ছিদ কেন? 
ওঠ __ 


১৪৭ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


মথুব। হজ্জে ঘে সব নচ্ছার চোবের আমদানী হ*যেছেন, তাই বাইরি 
বসে চৌকী দিচ্চিলাম, ঘুনৃতি দেখলে কোন্‌ খানডায় ঠাঁকুর_- 

যামিনী। তা বেশ গোকী পিচ্ছিলি, নে এখন ওট, বৈঠকথানার চাবি 
খেল্‌। 

মথুব। (স্বগত ) এই আমি খোল্লাম' এই মামার কলাঁডা। 

যামিনী। হু" হু আজ আর চাঁরাঁকা নয়, বুঝেছে সজনি, আজ যে ফাদ 
পাতা গেছে যাদুকে আজ আর ওজর ক'রে পাশ কাটাতে দিচ্ছি না। 

সজনী । হা, ই, বাবা, আমাদের সঙ্গে চালাকী! আমরা বনেদি 
ইয়ার; যাদু মনে করেছেন ফস্‌ করে ঘরমুখো হবেন” আর 
আমাদের এমন বাধা আড্ডা উঠে যাবে । 

রমণী। তবুতো তোর নিজের পয়সা নয় মজা ওড়াস্‌ তো বোনের 
পধসায় ; ভাগ্যিস্‌ বড়লোকের বিধবা এ বোঁনট! ছিল। 

বাঁমিনী। আবে তাও তো 116 [79:০৯ গিন্ী মঃ লেই তে! যাকে 
এ বাঁডা ছাড়তে হবে । 

সজনী । দেখ, মথুরো ব্যাটা বদমায়েসী ক'রে বসে রইল-_মেগাকে 
থবর দিলে না১ ওরে মোথরো! ! 

মুর । আঃ__কি বলচে৷ গে। মাপনারা! 

রমণী। বলছি, তোমার বাবুকে খবর দাঁও-_যে আমরা এসেছি ! 

মথুর | এসেছেন তা তো চম্মচক্ষি দেখতি পাচ্ছি! তা এসেছেন বেশ 
কঃবেচেন,যে পথ ধ'রে এয়েচেন__দয1 ক'রে সেই পথ ধরি চলে যান। 

রূমণী। বলিম্‌ কিরে ব্যাটা? দেখলি যামিনী, দেখলি, বেটার আকেলট। 
দেখলি, ব্যাটা বলে কিনা চলে যাঁন। জানিস্‌ ব্যাটা, ঘুষিয়ে 
মুখ ভেঙ্গে দোব। 


ঘিতীয দৃশ্ত ন্ত্রশক্তি ১৪১ 


মধুর । তা বাবুরা গরম হও ক্যান? ঘুষো বড়নোকের বাড়ী মদনছাপাঁর 
মত সম্ভা নয়ঃ যে ক'সে মাল্লেই হ'ল। আমি বাবুর বাড়ীর চাঁকর, 
কারুর ভিটীর পেরজা! নই, ঘুষে! অমনি দার়লিট হ'ল, মার দিনি-_ 
দেখি, তোমার ঘুষৌর কেমন বহর । ৃ 

সজনী। ওরে রমণি, সরে আয়, সরে আয--তো'রও যেমন, তুই 
গেলি এ ছোটলোক ব্যাটার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করতে । আচ্ছা 
আন্মক ওর বাবু মেগা» ব্রাষ্কেলকে মজা! দেখাচ্ছি । 

রমণী। দেখ দেখি সজনি, ভ্যাগিস গাড়ীখানা দূরে আছে-_শুনতে 
পাবে না, নইলে কি মনে করতো বলদিকি ? 

সজনী | ব্যাটা নাষায় না যাবে__আমর! এইখান থেকেই ভাকছি-_- 
ওহে মুগাঙ্ক ! ওহে মুগাঙ্ক-- 

মথুর। (ম্বগত ) আরে এ যে সন্ধ্যিবেল। ফেউ নাগলে!। 

সজনী । আমাদের এমনি ক'রে অপমান কর! চাকর দিয়ে-_ 

যামিনী। আরে টুপ চুপ__-আরে গুনতে পাবে গাড়ীর মধ্যে । আমি 
ভাকছি ইসারা ক'রে । (শিস দিল) 

মথুর। (ম্বগত ) এ নচ্ছারেেরা যে শিঙ্গে ুকতি আরম্ভ করলে-_আঃ 
কি বাঁলাই-_ 

সকলে । ওহে মৃগাঙ্ক আমাদের এমনি করে-- 


ভিতর হইতে সৃগাঙ্কর প্রবেশ 


মুগাঙ্ক। কিভাই কি, এহেহে তোমরা কতক্ষণ এসেছ? আমি 
ভাই-_খিড়কীর বাগানে একটু পায়চারি ক,চ্ছিলুম, অনেকক্ষণ 
এসেছ বুঝি ? 


১৪২ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অন্ব 


রমণী। পায়চারী করছিলে বেশ করছিলে কিন্তু একি! আমরা 
ভন্দর লোক তো বটে! 

মথুর। (ম্বগত) কোন পুরুষি নয়__ 

মুগাঙ্গ | কেন ভাই কি হয়েছে? 

রমণী। কি হয়েছে ! তোমার এঁ চাকর দিয়ে আমাদের অপমান করা ! 

মুগাঙ্ক। আরে ছি ছি, সেকি কথ! ভাই--সে কি কথা, কিরে ম”থরে। 
কি করেছিস? 

মথুর। এজ্রে করিনি তো কিছু। 

যাঁমিনী। ব্যাটা ভিজে বেড়াল! করিনি তো কিছু? ব্যাটা স্বচ্ছন্দে 
বললে কিনা --তোমাদের ভিটের প্রজা নই, দরজ! খুলবো ন1। 

মুগাঙ্ক । ব্যাটার আকেেল হচ্ছে! ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে 
জান না! 

মথুর। এজ্ঞে__ 

মুগান্ক। যাক্‌ ভাই যাক্‌, ওর কখা ধরে না, একটা 101০-ওর কথা 
ধরে! যাদরজা খুলে দেঃ চাবি নিয়ে আয়। 

মথুর। ( কোমরে হাত দিয়]! দেখিয়া) এজ্ঞে চাবি বুঝি বাঁড়ীর মদ্দি 
থুয়ে এসেছি । 

মুগাঙ্ক। বেশ করেছ, এখন গুটি গুটি ক'রে গিয়ে নিয়ে এস। 

মথুর। এজ্ঞে হুকুম করলিই আনি; 

মুগাঙ্ক। তা যাঁও--হুকুম তো শুনলে? 

মথুর। এজ্জেঃ (যাইতে যাইতে ) চাবি খোল্লাম আর কি, ছাদে 
চাঁবি তো আমার কাছেই আচে-.এই কসির মদ্দি3 ধাড়াও আমি 
মজ৷ দেখাচ্ছি ভাল ক'রে। 


ছিতীর দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ১৪৩ 


মৃগান্ ॥ যা 
মথুর। এজ্রে_ 
প্রস্থান 


সজনী । কি, ভোমার ব্যাপারখানা কি বল দেখি? শেষকালে তুমি 
এমন বেরসিক হলে । 

রমণী। এই উঠতি বয়সে মাগের ভেতুয়।! ছি, তুমি এমন বোকে 
যাবে তাতো মনে করিনি । 

যামিনী। একেবারে উচ্ছন্ন গেলে |. 

মুগান্ক। না ভাই নাঃ »কেও যাইনি-__উচ্ছন্নও যাই নি, তবে কি জান, 
শরীরট। বড় খারাপ হ"য়েছে, ডাক্তাররা একজামিন ক'রে বলেছে ও 
এলকোহল আর আমার চ*্লবে না, শেষকালে কি লিবার 
এযাবসেস হয়ে মারা যাব! 

রমণী। ও সবন্যাক! বোঝাচ্ছ কাকে? আমর! কি বুঝি না হে-_গাঁন 
শুনলেও কি লিবার এ্যাবসেস হয় না কি? 

মুগাঙ্ক । না ভাই, বলেছিই তো» গান বাজন! করলে দিদি বড় বকাবকি 
করেন, ও সব আর এ বাড়ীতে-_ 

যামিনী। সে পরের কথা পরে, উপস্থিত দেখছে! প্র রথ? 

মুগাঙ্ক। তাই তো হে, গাড়ী কেন? 

সজনী । ' দরজ! খুললেই আক্কেল গুতুম হয়ে যাবে। তুমি বড় চালাক 
_- না? গাড়ীর ভেতর জহর । 

মুগাঙ্হ। জহর! ? 

সজনী। তুমি ইয়ারকি বন্ধ ক'রেছ, ক্রমশঃ তো তোমাদের আর আমোল 
দাও না, তাই আমরা কণ্টী বন্ধুতে প্র্যান ক'রে তোমার নাম 


১৪৪ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অন্ক 


কঃরে জহরাঁকে এনেছি, দেখি বাবা আর কি করে পাশ 
কাটাও ? 

রমণী । নাও বৈঠকথানা খুলতে বল” মেয়েমানধকে আর কতক্ষণ 
গাড়ীতে বসিয়ে রাখবো। 

মুগাঙ্ক । তাই তো হে, আমায় নাবলে কয়ে জহবাঁকে--না না এ 
বাড়ীতে আর ও সন--তোমর! ভাই ওকে ফিরিয়ে নিষে যাঁও । 

যামিনী। আরে ছ্যা! সজনি, এ মুণ্ড একেবারে গোল্লাষফ গেছে! বাব! 
ট্রে ভাড়া কবে প্রেম নিব্দেন করতে এলো কোলকাতা থেকে সেই 
দহরা, আর তুমি কি না তাকে বাড়ীর দরজার গোড়। থেকে বিদে 
করবে এমনি বাসিমুখে! 0০180 ! 

মুগাঙ্ক । ন। ভাই, আঁর ওসব বেশ্তার গান শুনবো না ঝলেই প্রতিজ্ঞা 
করেছি । 

যামিনী। বেস্তা! বল কি মৃগাঙ্ক, তোমার এমন দূর্ববদ্ধি হ'ল? বেশ্তা? 
বেশ্তার কি প্রাণ নেই-_বেশ্যা কি মানুষ নয়? বেশ্টা! বল নারী-- 
রমণী! জগতের সমন্ত বেদনা স্বেচ্ছা আত্মসাৎ করে অন্তরে সমুদ্র. 
মন্থনের বিষ? মুখে হাসি, চোখে জল, যে ষব মহীয়সী প্রেমোম্মাদিনী 
বিশ্বের কলুষ হরণ করেন, তাদের তুমি বেশ্টা ঝলে উপেক্ষা কণ্চছ? 
ছি ছি? নারীত্বেরে এমন অপমান বোধ হয়. তোমার মত এ যুগে 
আব কেউ করেনি । [10151 5০৮ | 

নুগান্ক । তাঁযাই বল ভাই, আমি কিন্তু আর ও সবে নেই। আমি 
উচ্ছন্্ন গেছি, গোল্লা গেছি স্বীকার করে নিচ্ছি, তোমরা আমায় 
মাপ কর। এ বাড়ীতে আর ও সব". 

রমণী । আচ্ছা! এ বাড়ীতে না হয়, কুচপরোয়া নেই, বল বাড়ুয্যেদের 


ফিতী় দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ১৪৫ 


' পোড়ো বাগান বাড়ীটায় আজকের রাতট! আড্ডা জমান যাক। 
তারপর কাল থেকে তোমার সঙ্গে ন! হয় নাই মিশব। 
মুগাঙ্ক। নানা -মআমি-_আমি_ আর নয়-- 
সকলে। (হাত ধরিয়া) আরে তাও কি হয়--তোমায় যেতেই হবে। 


থুব ব্যস্ততার মহিত মথুরের প্রবেশ 


মথুর। বাবু-বাবু- 

মুগাঙ্ক। কিরে কি? 

মথুর। শীগগির আসেন, বৌমার তড়ক! হয়েচেন তিনি খাবি খাঁচেন। 
গিন্িমা ক+লেন আপনারে ডাক্তার ডাঁকতি। 

মুগাঙ্ক। সেকিরে! 

মথুর। আর সে কিরে, তড়ক! তে! আমার হাতধর! নন। 

মুগাঙ্ক। ভাই--দোহাই ভাই, আমায় ছেড়ে দাঁও, আমি যাই, শুনছো 
তো বিপদ! 

যামিনী। (জনান্তিকে) মাটী করলে দেখছি এই ব্যাটা মথরো। 

মুগাঙ্ক। তোমাদের হাতে ধরছি ভাই, কিছু মনে করো না, আমি 
যাতে উচ্ছন্প না যাই, তোমরা তার জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করেছ, 
তোমাদের ধন্যবাদ, আমায় বিদ্বায় দাও। 

রমণী। তাতো দিচ্ছি, কিন্ত একট! কথা। 

মুগাঙ্ক। কি ভাই--বল। 

রমণী। *আমর! যেচাদা ক'রে গাড়ী ভাড়া দিয়ে জহরাকে এনেছিলুম, 
আবার যে, ফিরিয়ে নে যাঁব তার খরচা এখন কে দেয়? তারপর 
জহুরার 1৪09-্" 


১৪৬ মন্তরশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


মুগাঙ্ক। তা__তাঁর জন্য ভাই কিছু ভাবন! ক'রে! না। (পকেট হইতে 
মণিব্যাগ বাহির করিয়! ) এই নাঁও--এই নগদ মূল্য একশত টাকার 
নোঁটখানি জহরাঁকে দিয়ে +লো, তার শেষ দক্ষিণ! এই, আর যেন 
দে আমার কাছে কিছু আশা না রাখে । আর এই পঞ্চাশটা টাক! 
তার রাহা খরচ--আর তোঁমাদের আজকের রাত্তিরের মাইফেলের 
যৎকিঞ্চিং কাঞ্চন মূল্য | 
সজনী। চল--চল বীঁড়য্যেদের পোঁড়ো বাগানে গিয়ে ওঠা যাক্‌। 
মথুর মৃগান্ক ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
মুগাঙ্ক। কিরে, কি অসুখ হয়েছে ? দিদিডাক্তার ডাকতে ঝ্ল্লে? 
মথুর। এজ্ঞে বাবু, সব মিছে কতা ঝলেলাম ; দ্যাঁখলাম ওরা জৌোকির 
মত এসে ধরেছে, তাই ত্র জেকির মুকি নূন দেলাঁম £ বৌম! ভালই 
আচেন। 
মূগাঙ্ক। ও ব্যাটা, আমি মনে করি তুমি কেবল নাক ভাঁকিয়ে ঘুমোও-_ 
এদিকে তো বুদ্ধি খুব আছে ।-_ ভাগ্যিস তুই ও কথা ন! বল্‌লে ওরা 
তো টেনে নিয়ে যেত। 
মথুর। এজ্জে বুদ্দি না থাকলি আর মনিব বাঁড়ী চাকরী করি খাই__ 
তবে চাকরের কপাঁল,মনিবের! মনে করে বুজি তাদের কিছু বুদ্ধি নেই। 
মুগাঙ্ক। আচ্ছ। আর বকামো কপ্রতে হবে না, আয় তামাক দে 
মৃগাঙ্থের প্রস্থান 
মথুর। ( সোল্লাষে ) হা-_হাঁ__বলে বুদ্ধি নেই) বুদ্দি না থাকণি আর 
কেলোর মা খুজি খু'জি এসে খাজুর খাওয়ায়ে যায়? আজ যেকি 
আহ্লাদ হচ্চে নচ্ছার ব্যাটার তেড়িয়ে তা কি আর বলব ! 
প্রন্থাণ 


ভতভীক্স ভুস্ছা 
গোলকগঞ্জ ষ্রেশন-_-ওয়েটিং রুম 
কাল- সকাল 


ওয়েটিং রুমের দরজী। দয ট্রেণ দেখা যাইতেছে। ফেরিওয়ালার! হাঁকিতেছিল 
গরম গরম হিন্দু-চ। ; পান, বিডি, দিগারেট ; চাই জলখাবার, রুটি, গোস্ত, ইত্যাদি । 
আরোহিগণ মোট ঘাট লইয়৷ চেঁচাইতেছিল 


রমাবল্পভ ও বাণীর প্রবেশ 


রমা । আয় মা বাণী, এই ওয়েটিং রুমটায় ঝসে একটু জিরিয়ে নিই, 
এখনও কলিকাতায় যাবার ট্রেণ ছাড়তে দেড় ঘণ্টা! দেরী আছে। 

বাণী। প্র যে বাব! দেখে এলুম, আর একখান! ট্রেণ দাড়িয়ে আছে। 

রমা। ও গাড়'টা আমাদের না, ওটা যাবে আসামের দিকে । আমাদের 
মোটঘাট সব রইল প্লাটফরমের ওপরই, আমি একবার প্রাটফুরমটায় 
ঘুরে পাটা ছাড়িয়ে নিই, কালকের সারাটা দিন স্টীমারে, সারাট! 
রাত ট্রেণে। একটু গরম জলের যোগাড় করে নেয়ে নিতে 
পারলেই হত, ঠাণ্ডা জলে নাইতে ভয় করে। যে দেশ; চারিদিকে 
ম্যালেরিয়! কালাজ্বর ই! করে আছে। 

বাণী। শীগ_গির এস বাবা, দেরী ক'রে! না। 

রমা । না না দেরী কিসের, আমি এলুম ঝলে। প্র্থীন 

বাণী। (ওয়েটিং রুমে বেঞ্চিতে বসিয়া ) বুথাই আমার তীর্ঘ! এ মন্‌ 
নিযে কি কথনও তীর্থ হয়; মনে করেছিলুম পাঁচটা দেশ বেড়ালে 
পঁচিট। তীর্থ দেখলে মনে শাস্তি পাব। কিন্তু তা পেলুম কই ? যত 


১৪৮ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


দিন যাচ্ছে অশাস্তির জ্বাল! ততই যেন বাড়ছে ? এ অশান্তির শেষ 
কোথায় ? যে গোপীকিশোরকে আত্মপমর্পণ ক”রেছিলুম, ধাকে এক 
মুহূর্তও ছেড়ে থাকতে হবে মনে হলে শিউরে উঠতুম, আজ সে 
গোপীকিশোরই বা কোথায় আর আমিই বা কোথায়? সব দীকেই 
অপরাধী হয়ে রইলুম! কতদ্দিন_-কতদিন আর এমনি ক'রে কাটাবে | 

নেপথ্যে রমাবল্পভ। আরে ও কেও-_অন্ধর না, হ্যা অন্বরই তো! 
অন্বর অন্বরঃ আরে তুমি এখানে, এসঃ এস, ভাল আছ তে! ? 

নেপথ্যে অন্বর । আজ্জে হ্যা ভালই আছি । 

বাণী। (তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া) এ্যা, বাবা কাকে ডাকলেন, কার 
কঠম্বর? তবে কি--( জানালার পর্দা সরাইয় ) এযা-_-সেই তো! ") 


বাণী প্রায় পড়িয়া যাইবার মত হইয়াছিল । নিজেকে সামলাইয়া বেঞ্িতে বসিল 


নেপথ্যে রম! । না, না, কই তেমন ভাল আছ? বড় রোগা হয়ে গেছ যে, 
চেহারা একদম খারাপ হয়ে গ্নেছে, (কুলি, কুলি, এই রামসিং বিন্দে, 
ওরে তেওয়ারী,ওরে জামাইবাঁবুর হাত থেকে মোটট! নাবিয়ে নে না।) 


রমাবল্লভ ও অন্বরের প্রবেশ 


রমা। মা দুর্গ তোমায় মিলিয়ে দিষেছেন, এ তো আমর! আশা করিনি । 
বস বাবাঃ বস। দেখ দেখি তোমার চেহাঁর! কি ছিল, কি হয়ে 
গেছে! হায় হায় এমন দেশে মানুষ থাকে ! বাবাঃ পুত কি অভিমান 
তোমার শাশুড়ী মৃত্যুর পূর্ব্বে তোমায় একবার দেখবার জন্ত কত 
দেবতার কাছে যে মাথা খু'ড়েছেন--তা বাবা, আমাদের অপরাধের 
কি মার্জনা নেই? 


তৃতীয় দৃ্ত মন্ত্রশক্তি ১৪৯ 


অন্বর । নাঃ না, এ কথা বলে আমায় পাঁপের ভাগী করবেন না, আমি 
নিতান্তই অভাগ্য ! নইলে এমন করুণাঁময়ী মায়ের শ্নেহ উপতোগ 
ক”রতে পেলুম না । 
রমা। আর বাবাঃ আমারই বা আর কদিন, তোমাদের সব দেখে শুনে 
নিয়ে তোমর আমায় ছুটী দাও। তিনি জুড়িয়েছেন আমিও গিয়ে 
জুড়াই। ( রমাবল্লভ নিজেকে সামলাইবার জন্য উঠিলেন, এবং প্রায় 
রুদ্ধক্ে) বস বাবা, বস, (আমি একবার-__ওরে বিন্দে আমার 
ব্যাগটা-_-আমি এলুম ঝলে১ আমি না এলে যেন)-আমি এখুনি 
আসছি 
প্রস্থান 
অন্বর, বাণী যে বেঞ্চিতে বসিয়াছিল তাহার সমুখের একখানি চেয়ারে বসিল; বাঁণী' 
ভান্মর-দৃপ্তি আকর্ষণ করিবার জন্য ইচ্ছ! করিয়াই নিজের ত্বাচলে বাধা চাবির থোলোটী 
সশব্দে ফেলিয়! দিল পরে স্থলিতাঞ্চল ষথাস্থানে রাখিল ; অন্বর অন্তমনন্ব, সেকোন দিকেই 
ফিরিল না'। বাণী একবার দ্দাড়াইল তখনি আবার বসিল 


বাণী। (ব্বগত ) আমিই বা আত্মহারা হব কেন? কত লোক তো! 
চিরজীবন কেঁদে কাটায়, আমারও জীবন না| হয় কেঁদেই যাঁবে। 

অন্বর। (স্বগত ) কতদ্দিন-কতদিন পরে দেখা। এতো আশ৷ 
করিনি । এর! কেন এখানে তাতো জিজ্ঞাসা কর। হল ন1। শ্বশুর 
মশাই তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। বাণীর সঙ্গে কথা কইবার অধিকার 
আমর আছে কি? তা থাকবে না কেন? কিন্তুকি কথা কইব? 
না পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াই মম্ুম্যত্ব, এ সংসার তে! পরীক্ষারই স্থান । 
মমতা থেকেই মোহের উৎপত্তি প্রতিজ্ঞাভঙ্গে যে পাপ, তার প্রায়শ্চিত্ত 
কোথায়। 
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বাণী। ( ম্বগত) কার ওপরই বা অভিমান, কার ওপরই বা রাগ! সে 
প্রতিজ্ঞ তে! আমিই করিয়েছি; সে প্রতিজ্ঞা যদ্দি না ভাঙ্গে? কেনই 
বা ভাঙ্গবে? যদ্দিই ভাঙ্গে তাতে কি আমি সুখী হতে পারব? 

অন্থর। (স্বগত ) ইচ্ছা হচ্ছে জিজ্ঞাসা করি কেন এখানে? আমার 
জন্য নিশ্চয়ই নয় ; বোঁধ হয় এ দেশে কোন আত্মীয় আছে; আমার 
সঙ্গে সম্বন্ধই বাকি? আমাদের হুঃজনের মধ্যে পাহাড়ের ব্যবধান, 
মৃত্যু ভিন্ন এ ব্যবধান সরাঁবার সামর্থ্য আর কারও নেই। 

বাণী। (শ্বগত ) আজ যদ্দি মা বেচে থাঁকতেন-_( খুব কাঁদিলেন, পরে 
হঠাৎ উচ্ছ্বসিত কে) উঃ__মাগো_ 

অন্বর। (উঠিয়া) এ কি, কি হয়েছে? তোমার চোঁখ লাল-_জল 
পণ্ড়ছে ; ট্রেণ থেকে কতক্ষণ নেমেছ? ট্রেণে চোখে কয়লার গুঁড়ো 
পড়েছে বুঝি? দীড়াও দেখছি, এখানে জল নেই? এই ঘে, 
জলের কুঁজো।। (অন্থর ট কুঁজা হইতে জল লইয়া সন্তর্পণে বাণীর 
চোঁখে জলের ঝাপ্টা দিল; 'এবং কিছুক্ষণ পরে) কয়লার গু"ড়োটা 
কি এখনও আছে? | 

বাঁণী। (ঘাড় নাড়িয়া উত্তর দিল ) না। 


বাণী খুব জোরে বুকটা চাপিয়৷ ধরিল পাছে চীৎকার করিয়া! কীদিয়া ফেলে। অন্বর 
পুনরায় গিয়৷ নিজের আননে বদিল। 


অন্বর। (স্বাগত ) ও-ও তো' প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেই চসলেছে ও ঘাড় নেড়ে 
উত্তর দিলে “না” কথা তো! কইলে না।: 


এমন সময় ট্রেশনে ঘণ্টা পড়িল, অন্বর সহসা 
(প্রকান্তে)। আমি যে গাড়ীতে যাব তার এই প্রথম ঘণ্টা 
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পণ্ড়লো, আমি তো আর অপেক্ষা করতে পারছি না, আমাকে যেতেই 
হবে। বাবা তো এখনও এলেন না? বাবা এলে ঝলেো, তিনি যেন 
কিছু মনে না করেন। এবার ট্রেণে সাবধান হঃয়ে বসেো!। এঞ্জিনের 
দিকে মুখ ক'রে ঝসে নাঃ তাহলে চোখে আবার কয়লার গুড়ো 
পণ্ড়তে পাবে । 


বলিয়া যেমন চলিয়া যাইবে, একজন আরোহী প্রবেশ করিল 


আরোহী । আরে অন্থর যে--এখানে কোথায়? 

অন্বর। একটু কাজ ছিল। 

আরোহী । সঙ্গে স্ত্রীলোক-_ 

অন্বর। হা, উনি আমার স্ত্রী। 

আরোহী। তোমার স্ত্রী। ওঃ-_তীর্ঘে এসেছিলেন বুঝি ? 

নেপথ্যে । হ্যা, আমার স্ত্রী । 

উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 

বাণী। আমার স্ত্রী--আমার স্ত্রী! একি কণ্ঠস্বর! কি মধুর! আমার 
স্ত্রী--আমার স্ত্রী! এ কথ! উচ্চারণের সময় সত্যই কি তার গলা 
কেঁপেছিল, ন! আমার মনের ভ্রান্তি? ওগো! কোথায় গেলে? 
আর হয় তো এ জীবনে তোমায় দেখতে পাব না। একবার--এই 
হয় তো আমাদের শেষ দেখা! একবার--ক্ষণেকের জন্ দিয়ে ঝলে 
যাও এ দু”্টা কথা-_-আমার স্ত্রী-_আমার স্ত্রী 


চষ্ভুঙ্ ভুস্ঠ্য 
মুগাঙ্কের বাটার দরদালান 
কাল--অপরাহ 


মৃগাঙ্ক ।॥ আমার কপালই দেখছি মন্দ, যাঁর জন্য সঙ্গীদের ত্যাগ কষ্রলুম, 

মদ ছাড়লুম, কোন বদখেয়ালিই আর করি না, সে তো ডেকেও 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করে না। আজ লক্ষমীপুজে! ঃ সবাই কাজে 
ব্যস্ত, তাকে তো কোথাও খুঁজেও পেলুম না। এখন কি করি? 
তাঁর ভাব বড় স্থবিধের নয়; দেশ ছেড়েই যাই। চাকরীর জন্ 
দরখাস্ত ক/রেছিলুমঃ উত্তর এসেছে যাবার জন্ত ; এখানে থেকে মন 
খারাপ করার চেয়ে,» ও চাকরি করতে যাওয়াই ভাল। কতঙ্দিনই 
বা আর ঝসে বসে দিদির অন্পধবংস করবো? অঞ্জাকে মুখে কিছু 
বলতে পারব না, একখান! চিঠি লিখে রেখে যাব। সে তো 
আমার ব্যথ! বুঝলে না। (দেখিয়া) এ যে আলপন] দিচ্ছেঃ 
একবার এদিকে আসে না? নিরিবিলি পেলে একবার সামনা" 
সাঁমনি-_-এই যে এসে পড়ল! একটু আড়ালে থাকি ; হঠাৎ দেখতে 
পেলে পালিয়ে যেতে পারে। 


অন্তরালে গমন 
অজ্ার প্রবেশ | 
হাতে আলপনার বাটা, বাঈটি ছাতের-উপর “খিক 


অজ্জা। যখন বাপের বাড়ী ছিলুম,_আইবুড়ে৷ বেলায় কত আলপনাই 
দিইছি 7; এই সন্ধ্যায় লক্মীপুজোয় পাঁড়ার মেয়ের! সব কত মাটির 
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প্রদীপ জ্বালাত। আজ এত বড় বাঁড়ীর মধ্যে একা-_লক্ষমীপুজে 
কেমন ফাকা ফাক মনে হচ্ছে । মা নেই, বাপ নেই, বাপের 
বাড়ীর কেইবা! আছে-__আছে শুধু তাঁদের স্থতি ! 
মৃগাঙ্ক ধীরে ধীরে আলিয়। পিছন হইতে তাহার চোখ টিপিল 

অজা। কে? 

মৃগাঙ্ক। (হাসিয়া) আরে ছিঃ-_চিন্তে তো পারলে না? 

অব্া। (বিরক্তির ভাব দেখাইয়! ) যাও এ আবার কি, আমি এ সব 
ভালবাসি ন!। 

মুগাম্ক। কেন ভাঁলবাঁস না অব্জ! ! আমি কি এতই অপরাধী? আমার 
অপরাধের কি মাজ্জন! নেই? 

অজা। তোমার কোঁন অপরাধের কথা তো আমি কোনদিনই বলিনি । 
তবে ও কথা বলছ কেন? 

মুগাঙ্ক। বলব না? তুমি কি আমার অন্তর বোধ না? তুমিকি 
বোঝ না 

অজা। আমার অতো! বুঝতে গেলে তো এখন চস্লবে না। আমি 
এসেছিলাম আলপন! দিতে, তুমি এখানে আছে! জানলে-_ 

মৃগাঙ্ক । আঁসতে না! আমাকে এখনও তুমি ঘ্বণা কর-_আমি জানি ; 
দ্বণা করাই তোমার উচিত, কেন ন! আমি দ্বণাঁর পাত্রই ছিলেম। 
কিন্ত আমার আক্ষেপ এই, আমার আগেকার আমি নেই জেনেও 
তুমি আমায় ভাল চোখে দেখলে না। 

অজ! । আমি খারাপ লোক কি না, তাই। 

মগাঙ্ক। না, তানয়; সেটুকু আমি বুঝি; আমার ওপরে তোমার রাঁগ 
আজও যায় নি। 
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অজা। যদি তাইই বল, তাতে তোমার ক্ষতিই বাকি, যদিও আমি 
জানি তোমার ওপর আমার রাগও নেই-_ত্বণাও নেই। 

মুগাঙ্ক। সেটা তোমার মুখের কথা। 

অজা। তা হক, সর এখন, আমার কাজ আছে। 

মুগাঙ্ক । কাজ, কাজ, কাজ! বেশ, তুমি তোমার কাজ নিয়েই থাকো, 
আমিও একট! কাঁজ পেয়েছি অব্জা ! বেশীক্ষণ না থাকো, একটুখানি 
থেকে আমার যা বলবার শুনে যাও; কি জানি, যাৰ বিদেশে আর 
আসতে পারি না পারি । 

'অজ্জা। (শ্বগত ) তোমার মুখ দেখলে কষ্ট হয় বটে কিন্তু বুনে বাঁধ 
বশ করতে ফীসও চাই শক্তু। দেখি তোমাঁর দৌড়। 

মুগান্ক। শোন অজা১ আমি চাকরীর জন্য দরখাম্ত করেছিলাম, তার 
উত্তর এসেছে, আমি কালই এখান থেকে চ*লে যাব। 

অব্জা.। কালই যাবে? 

মুগাঙ্ক । হ্যা১:যাব ঝলেই তো স্থির করেছিঃকেন যাব না? কে আমায় 
যেতে বারণ করবে? আমার কে আছে? 

অজা | ( ঈষৎ হাসিয়। ) ভাল কাজে কি বারণ করতে আছে? 

মুগাঙ্ক। তা তো বটে্তবু আত্মীয় স্বজন আপনার লোক থাকলে এমনও 
তে! বলে-_দু্দিন পরে যেও, নয় তো! বলে-_ আমাদেরও নিয়ে চল) 
যাঁর কেউ নেই তার গেলেই হ'ল ! তারপর বিদেশে একলাটিব্যায়রাম 
হক, অস্থথ হ,ক হাসপাতালে যাই, আর যাঁই হক কারই বাঁকি 
ক্ষতি। তোমার শুধু সিঁথের সি'দুরটুকু মুছতে হবে বৈতো! নয়, আর 
এ হাতের নোয়াগাছা, তা হক, তাতেও তোমায় মন্দ দেখাবে না 
একাদশী তোমায় ক'রতে হবে না। আর মাঁছ-_ 
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অজ1। (হাঁত ধরিয়।) ওসব কি বলঃ ছি--ও সব কথা! কি বলতে 
আছে? তুমি অমন ক'রে আর বলো না, ওতে আমার মনে বড় কষ্ট 
হয়। তার চেয়ে তুমি যেমন ছিলে সেও ভাল? ন1 হয় চাকরী নাই 
করলে, ভাল নাই হলে-_-এইথানেই থাকো ! 

মৃগাঙ্ক। না বলে কি করিবল? একলা যাব শুনে তুমি তো একবার 
মুখের কথাও বললে না যেঃ আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

অজ । তাতুমি যদি আমার যাওয়ার দরকার মনে কর, কেন যাব ন1? 
কিন্তু-_ 

মৃগাঙ্ক। কি- কিন্ত, বল না? 

অজ! । (হাসিয়া) লোকে যখন জিজ্ঞাসা! কণ্রবে যে, কে এ--ভখন 
কি বলবে? বন্ধু? 

মুগাঙ্ক। হাতোর বন্ধুত্বের কাথায় আগুন, আবার সেই বন্ধু! আমি তো, 
বলেছিঃ আমি তোমার বন্ধুত্ব চাই নি। 

অজা। তবেই তো মুস্কিল! বখন বন্ধুত্ই চাও না, তখন আমিই বা যাই 
কি ভরসায়? 

মুগাঙ্ক। ভরসায়-__-কেন, আমার সঙ্গে যাবে? 

অজা। হা, তাই তো বলছি, একটা! সম্বন্ধ ধরে তো! যেতে হবে লোক 
জনের কাছে তো পরিচয় দিতে হবে? 

মুগাঙ্ক। কেন- লোককে বলব ইনি আমার-_ 

অজা। বন্ধু? 

মুগাঙ্ক। আবার বন্ধ! নাঁ_না-বন্ধুত্বে আমি জলাঞ্জলি দিয়েছি, আমি 
তোমার বন্ধুত্ব চাই নি, আমি চাই তোঁমায়। আমি চাই--আমার 
এই জীবনের অটুট বন্ধনে তোমায় বীধতে। 


১৫৬ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


অনা । ও-দ্দিকে আমার লক্মীপুজোর সময় বয়ে যাঁয়--আমি আসি। 

মুগ্ধ । না--যেও নাঃ আজ আর আমি তোমায় যেতে দোব না । 
আজ আমার সব মোঁহ কেটে গেছে, তোমার পুণ্যে আঁমাঁর মনের 
অন্ধকার দূর হয়েছেঃ আজ আমার জীবন-প্রভাত-_ 

অজা। ওগো! না, এ যে ভর সন্ধ্যেবেলা ! আজ যে গ্রদোষেই লক্ষ্মীপূজো, 
তাঁও জান না? 

মৃগাঙ্ক । হা অজা ঠিক বলেছ; আজ প্রদোষেই লক্ষমীপূজো বটে ! 
তুমিই আমার লক্ষ্মী; এস, কাছে এস, তোমার কাছে আমায় টেনে 
নাও। আজ থেকে আমার লক্মীপূজে৷ আরম্ভ হোক । 

অব্জা। তবে সত্যই আজ থেকে বন্ধুত্বে জলাঞুলি? 

মুগাঙ্ক। তোমার এখনও অবিশ্বাস? 

অজ । অবিশ্বাস--তোমায় কোন দিনই করিনি, এখনও করি না। 
সাক্ষী-__এই তোমার পায়ের ধুলো । 


প্রণাম করিল 


মগাঙ্ক। তবে এস আমার ভীবনের লক্ষ্মী আমার বুকে এস । 

অনা । ছি-_-এখুনি দিদি এসে পড়বে 

মুগাঙ্ক। এলেনই বা, যর্দি আসেন তিনি মনে করবেন তাঁর লক্ষমীছাড়া 
ভাই আজ লক্ষমীলাভ করলে । আমার লক্মীলাভ আজ যথার্থ-ই 
সার্থক হ'ল। 


এমন সময় নেপথ্যে শাক বাজিল 


»্ঞওহম ভুস্হ্য 
বূমাবল্পভের বাটা 


অন্তঃপুরের কক্ষ 


রুষ্াবরজজ ও ছেওয়ান 


 রমা। কিছুতেই এলো না? 
দেও । না। 
রম।। কি রকম দেখলে? 
দেও। অবস্থা! অত্যন্ত খারাঁপঃ দেখলে আর আগেকার মানুষ ঝলে চেন 
যায় না! জর বোধ হয় ২৪ ঘণ্টাঁই থাকে। কাঁলাজ্বর সকালে 
দিকে একটু কমে, সেই সময় চিঠিপত্র লেখেন, কাজকর্ম দেখেন 
তা অতি সামান্ত ক্ষণের জন্ত ) আমায় ফিরে যেতে বল্লেন; কলে 
ডাকে চিঠি দ্দিয়েছি, মুখে বলবার আর কিছু নেই। 
রমা । মনেহল কি? এ যাত্রা! রক্ষা পাবে না? 
ন্েও। রক্ষা পাঁওয়া সঙ্কট । সে দেশে থন্ককলে ত নয়-ই | তবে যদি স্থা 
পরিবর্তনে কিছু উপকার হয় তো! বলা যায় না। 
রমা । ইচ্ছে করে জীবনটাঁকে বিসর্জন দিলে--কেবল আমাদের উপ 
অভিমান করে । কি প্রতিজ্ঞাই কর্তে বলেছিলুম, শেষে ব্রহ্গহত্যা 
ভাগী হুলুমঃ মেয়েটার বৈধব্য ঘটনলুম ! 
দেও। আপনি অমন কথা বলবেন না, মানুষ তো! মৃত্যুমুখ হতে 


পি 
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রমা । সে অবৃষ্ট আমার নয়। তাই যদি হবেঃ তবে বিষয়ের লোতে 
আমারই বা সে ছুর্মতি হবে কেন? যাঁক-_তুমি এক কাজ কর, 
আমি আঁর এক মুহ্র্ভ এখানে থাকতে পারব না। আমাকে তার 
কাছে যেতেই হবে, তার মৃত্যুশধ্যার পাশে বসে | 

দেও। থাঁক-_থাঁক, আপনি অতটা উতঙ্লা হবেন না। রাঁধাঁরাণী ম! 
এ কথা শুন্লে-_ 

রমা । শুজুক-__ভাঁর শোনাই দরকার । তাঁর অবিষৃদ্যকারিতা_তাঁর 
পিতার অবিুগ্তকারিতা-_মানষের চেয়ে শ্শ্বধ্যকে বড় ক”রে 
দেখেছিলাম__তার প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করতেই হবে। তুমি যাও, 
এখনি আমাদের যাত্রীর উদ্যোগ করগে। আর এক মুহুর্ত এখানে 
থাকতে পারব নাঃ থাকা উচিত নয় । 

দেও। যে আজ্ঞা-কিন্ত এত তাড়াতাড়ি যাত্রা_বৈষয়িক নান। 
জটিল ব্যাপার সাম্নে। 

রমা । এখনো বিষয়? বিষয় যাঁক-সর্ধন্থ যাক-যদ্ধি অন্বরকে পাই 
তবেই সব, নইলে বিষয় নয় রাস্তার ধূলো-_এশ্ব্ধ্য নয়, নর্দমার 
পচ পাঁক-_-এর কোন মুল্যই নেই। 

দেও। যে আজ্ে-_যাত্রার উদ্োগই করিগে। 

রমাবল্পভের প্রস্থান । পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেওয়ানের প্রস্থান 


অন্য দিক হইতে বাণীর প্রবেশ : 
বাণী অন্বরের পত্র পড়িতেছিল £__- 


“এখন বিদায়, আমার মনে কোন অতৃপ্তি নাই, তোমাদের দয়ায় এ 
জীবনে অনেক পাইয়াছি। ঈশ্বর জানেন, আমি তোমাদের নিকট 


পঞ্চম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি "১৫৯ 


কত খণী! আমার মৃত্যুতে তোমার হুঃখিত হইবার প্রয়োজন নাই। 
শুধু একজন বিশ্বাসী শুভার্থ-_ আমার সম্বন্ধে এইটুকু কখনও কখনও 
আমায় মনে পড়িলে স্মরণ করিও। তোমার বিশ্বাস রক্ষা করিতে 
পাঁরিয়াছি তো? আমার মরণে লোকে তোমায় না বুঝিয়! বিধবা 
বলিবে--হয় তো! দেশাচারক্রমে কিছু ক্লেশভোগও অনিবাধ্য ! কিন্ত 
আমি জানি তুমি চির-সধবা। ভগবানে যে প্রাণ সপিয়াছে তাহার 
কথন বৈধব্য ঘটিতে পারে না। তোমার কাছে আমার শেষ 
অনুরোধ, পিতৃদেব যদ্দি তোমায় সঙ্গে লইয়া আসিতে চাঁহেন, 
তুমি কোন মতেই আসিও না। ইহলোকে আর কখনও কোন 
অনুরোধ করি নাই--করিবও না। এই একমাত্র প্রার্থনা । ঈশ্বর 
তোমায় হুখে রাখুন । 

চিরমগলাকাজ্ষী অন্থর 1৮ 


বাণীর চক্ষে জল ছিল না, তাহার শরীরের সমন্ত রস যেন শুকাইয়৷ গিয়াছিল। 
শুক কে এই কয় ছত্র পড়িয়! দে বসিয়! পড়িল, চিঠিখানি তাহার হাতে 


রমাবল্লভের প্রবেশ 


রমা। বাণি! একিমা! এমনক'রেকসে কেন? একি! বাণি! 
বাণি! (বাণী ধীরে ধীরে তাহার মুখের দিকে চোখ ফিরাইল ) 
কেন মা! কেনমা! মুখ যে একেবারে শাদা! তবে শুনেছিদ? 
ওকি! ও চিঠি কার? তবে কি অন্বর তোকেও লিখেছে? আমিও 
যেতোকে তার চিঠি শোনাতে এসেছিলুম মা ! (বাণীর পাংশু ওষ্ঠ 
কীপিয়া কাপিয়। উঠিতেছিল ) না মা, আর এখানে নয়) ( শিশুর মত 
কীদিয়া উঠিয়া) চল্‌ মা, আমর! তার কাছে যাই, তার কাছে যাই। 
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বাণী । (শুফ স্থির কে) আমার যে ধাবর উপায় নেই বাবা! তুমি 
যাও। 

রমা কেন মা! যেতে বাধাকি? না-_নাঃ আমি আর কোন কথা 
শুনবো না-তোঁকে যেতেই (ম্বগত ) এ কি! আমিকি বাণীর 
চেয়েও দুর্বল? আর যে কথা কইতে পাচ্ছিনে, কণ্ঠ যে রুদ্ধ হঃয়ে 
আস্ছে--ন! মা-_-যেতেই হবেঃ যেতেই হবে, যেতেই হবে ! 


প্রস্থান 


বাণী। যাব-যাব কোথায় যাব? ওগো! তুমি কি ততদিন বেচে--ওঃ 
ভগবান! একি নিঠুর বভ্রাধাত! জন্মের মত চ/লে যাবে, জেনেও 
যাবে 'ন! যে, এই হঙগয়হীনা পাষাণী আজ তোমায় কত ভালবাসে! 
আজ তুমিই যে আমার সর্বন্য আমার ইহকাল পরকালের একমাত্র 
তপ, একমাত্র প্রাথিত ! তুযিই তো বলেছ, উচ্চকঠে আমায় শুনিয়ে 
বলেছ-_-আঁমি তোমার স্ত্রী! তবে আমাকে স্ত্রীর অধিকার থেকে 
বঞ্চিত রাখলে কেন? আমায় যেতে বারণ করেছ কেন? তোমার 
প্রাতি যে অত্যাচার করেছি একি তারি শাস্তি? তাই হক, তোমার 
শান্তি আমি মাথা পেতে নেব! তোমার শেষ আজ্ঞা! আমি পালন 

করব! আমি যাব নাঁ-বাব না_যাব না 
বাণ-বিদ্ধ! হরিণীর স্ঠায় ছুটিয়! চলিয়। গেল 


হি লুস্ছ্য 


আসাম অঞ্চলের গ্রাম্যপথ 
হধাকর ও অন্বর 

নুধাকর। আমি না হয় তোমার সঙ্গে যাই, এতট! দূর পথে তুমি বাবে, 
একা--আর এমন অসুস্থ । 

অন্বর। ন1! আমায় মাপ কর স্ুুধাকর, এ সময় তুমি গেলে চস্লবে না। 
তাহলে যার জন্তে গ্রাণপাত করলেম, সে সবই পণ্ড হবে, আমার 
সাধের চতুষ্পাঠী উঠে যাবে। তুমি কেবল আমায় একথানা1 কোল- 
কাতার টিকিট কিনে ট্রেণে তুলে দিয়ে এসো, আর তোমার কিছু 
করতে হবে ন!। 

স্থধা। তোমার তো দেখছি এখনও জ্বর। মাঝে মাঝে জরের ধমকে 
অজ্ঞান হয়ে পড়, পাঁচ সাত ঘণ্টা হুসই থাকে না। পথে যদি সে 
রকম হয়, কে দেখবে । শেষে বেঘোরে মারা যাবে। 

অন্বর। মরা বাচা এই ( কপালে করাধাঁত ) সেজন্য তুমি ভেবো না 
তুমি আমার কি না জান খন একা রাজনগর থেকে চলে এলেম, 
পথে তুমি আমার সঙ্গ নিলে। তোমায় না পেলে কি এত অল্প দিনে 
এত কাজ করতে পারতুম | 

সুধা। তবে আজ এই বিপদের সময় আমায় সঙ্গে নিচ্চো না! কেন? 

অন্থর। না: এবার আমি একা যাব, আমার প্রাণ টেনেছে। সুধাকর, 
আমি আর বাঁচব না? কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে একবার রাজনগরে যাব। 
রাজনগরে-__সেই মন্দির প্রাঙ্গণে দলেই গোগীকিশোরের সামনে । 
শেষ নিশ্বাস ফেলবার আগে একবার বাণীকে বলবো-_কেমন, 

১১ 


১৬২ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অন্ক 


তোঁমার বিশ্বীস রাখতে পেরেছি তো ? আমি মরতেই চাই-_ভাই, 
আমি মরতেই চাই ; তবে এখানে নয়--সেখানে_যে দেবতার 
সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার পূর্ণ ফল তাঁরই চরণে 
নিবেদন ক'রে দিয়ে ! 

সুধা । ছি ভাই, ছিঃ মৃত্যুর কথা বলে যাবার সময় আর আমায় কষ্ট 
দিও না, অন্থর ! তুঁম কি বুঝতে পাচ্ছ না এ অবস্থায় তোমায় একা 
ছেড়ে দিতে আমার ষে কি যন্ত্রণা হচ্ছে। 

অন্থর। বুঝতে পাচ্ছিনে! তোমার মতন বন্ধুর হৃদয় থে কি মহৎ তীঁকি 
বুঝতে পাচ্ছিনে ; কিন্তু ভাই, তুমি আমায় নাঁপ কর। এই জনীকীর্ণ 

ংসারে চিরদিনই যে একা! কাটিয়েছি__একাঁ, মা নয়ঃ বাপ নয়, ভাই 

নয়, আত্মীয়ম্বজন নয়। বন্ধু! জীবনের এই শেষ ক'বছরে পেয়েছিলুম 
কেবন তোমায়, আর-_যাঁকে স্ত্রী বলে গ্রহণ ক”রতে হ/য়েছিল হঠাৎ 
অপ্রত্যাশিতভাবে, তাকে ; কিন্তু প্রতিজ্ঞার যৌজনব্যাপী ব্যবধান 
তার ও আমার মধ্যে যে, ইচ্ছা ক'রে সৃষ্টি »রতে বাধ্য হ/য়েছিলাম। 
বিবাহের পরেও তে! একা, নিঃসঙ্গ থাকার আনন্দ, পলে পলে প্রতি 
মুহূর্তে ভোগ করেছি! এখন এমনি একাই তো মরতে চাই; নইলে 
কি জানি ছুব্বল হৃদয় যদি প্রতজ্ঞ। রাখতে না পারি? এ ষে 
আমার ব্রত ! 

ন্থধা। তুমি বেচে থাকলেও তোমার ব্রত উদ্যাঁপনে ব্যাঘাত হবে না । 
তোমীর ন্যায় সাধ, তৌমার স্তাঁয় সংযমী, তোমার স্তায় ব্রতধারীর 
সাধন কখনও নিক্ষন হয় না ভাই । কেন মিছে ভয় কচ্ছ? কেন 
তার জন্ত এমনি কঃরে-্ব ইচ্ছায় মৃত্যুর কামনা কচ্ছ? মৃত্যুর 
কামনা! করাও তো! পাপ! 
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অন্থর। পাপ পুণ্যের অতীত স্থানে গিয়ে দাড়িয়েছি ভাই! এখন আর 
সে বিচার নয়, এখন কোনও রকমে এই দ্রেহটাকে টেনে নিয়ে সেই 
রাজনগর পর্যন্ত পৌছিতে পারলে হয় । তুমি আমায় ট্রেণে তুলে 
দিয়ে এসো; আমর সঙ্গে যাবার জন্ত আর অনুরোধ করো! না) 
আমি এক। এসেছি, একা৷ যেতে চাই-_একা! ! ভগবান করুন যেন 
তাকে একবার দেখে, তাকে এই শেব কথা ঝলে যেতে পারি যে; 
আমি মরে গেলেও সে চিরসধবা থাকবে । আমার আর কোন 
আকাজ্ষা নেই ! তুমি এস ভাই, এস আর দেরী ক'রো৷ না। 
স্থধা। চল», কি ক্রব--তোঁমার কথাই রাখব, তোমার কাজ নিয়ে 
এইথানেই থাকব। 
উভয়ের প্রস্থান 


গুন হুশ্ছ) 


শিয়ালদহ ষ্রেশন-_প্রাট ফরম 
একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীর হ্যাণ্ডেল ধরিয়া! ডাক্তার জগতিবাবু ও রমাবল্পত দাড়াইয়া 
আছেন ; গাড়ীর ভিতরে বেঞে বসিয়া বাণী 
জগতি। এই ঝড় জলের দিন ন1 বেরিয়ে, একটা দিন অপেক্ষা ক'রে 
গেলেই হ'ত? 
রমা। যদ্দি একটা দিনও অপেক্ষ। করবার মত সময় থাকত, তাহলে কি 
এঁ কচি মেয়ে নিয়ে এই দুর্য্যোগে মেঘনা পদ্মা পার হু”তে বেরুই? 
তারপর মেয়েটাকে আবার রেখে যেতে হবে চীদদপুরে--ওর মাসীর 
বাড়ীতে, তারপর আমি যাব আসামে । 
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জগতি। কেন, বাণীকে সেখানে নিয়ে যাবে না। 

রমা । কি ক'রে নিয়ে যাব, কোথাই বা নিয়ে যাঁব। তাঁর শেষ চিঠিতে যা 
লিখেছে,তাতে মনে হয় একদিনে সে আছে কিন! তারই বা ঠিক কি। 

জগতি। তাবাণীকে আমার ওখানে রেখে গেলেই তো! পারতে ? যদি 
বাণী সেইথানেই না যায় তো মাঝখানে চাঁদপুরে রেখে যাওয়া কেন? 
তোমার সঙ্গে কতদিন পরে যে দেখা__যাই হক বাল্যবন্ধু বলে 
একরাত্তির জন্যও যে আমার বাড়ী গিয়ে উঠেছিলে তাতে যে আমার 
কি আনন্দ হ,য়েছে--তা তো উপভোগ করতেই পারলুম না তোমান্গের 
এই দারুণ বিপদ্দের কথা শুনে । যাক-_ভগবান মঙ্গল করুন-_অন্বরকে 
সুস্থ দ্লেখে তাকে নিয়ে ফেরবার মুখে আমার ওখানে গিয়েই উঠো। 

রমা । তাই বল ভাই, তাই বল, তাকে স্বস্থ দেখে যেন ফিরিয়ে নিয়ে 
আসতে পারি; কিন্তু আমার এমন অনৃষ্ট কি হবে? আমাদের ট্রেণের 
আর কত দেরী? 

জগতি। এখনো ঢের দেরী-_প্রায় একবণ্টা। তুমি যে ব্যস্ত হুঃয়ে 
বেরিয়ে পড়লে, নইলে আমার বাড়ী তো এই হ্যারিসান রোডে__ 
দু'মিনিটে আসা যায়। 

রম! । ব্যত্ত না হ”য়ে কি করি ভাই, মেয়েটার মুখের দিকে যে আর 
চাইতে পারিনে। 

( নেপথ্যে কোলাহল )। এই হট্‌ যাও-_হট্‌ যাও-_ 


ব্যন্তভাবে একজন লোকের প্রবেশ 


লোৌক। তাই তো-_এখানে কি কেউ ডাক্তার নেই ! হায়__হায়লোকটা 
বেঘোরে মারা যাবে ! রেলের ডাক্তার__রেলের ভাক্তার কেউ থাকেনা । 
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রমা। ও হে, কে ডাক্তার খোজে দেখ। 


জগতি। তাই তে ও মশায় শুনুন, শুনুন, ডাক্তার কেনঃকোন ৪০০1061£ 
হয়েছে কি? 

লোক । না মশায় ৪০০৫০17£ নয়, একজন প্যাসেঞ্জার__ 

জগতি। কি হয়েছে তার? 

লোক। থার্ডক্লাস কম্পার্টমেণ্টে ছিল মশায়, সঙ্গে কেউ নাই । চাঁদপুরের 
“মেল” এলো না, এ প্রাটফরমে__সেই গাড়ীতে, আছে কি নেই সন্দেহ 
_বোধ হয় ব্যারামে তৃগছিল। ধরাঁধরি ক'রে নামান হ'য়েছে। মুর্ঘো 
ঝলে নিয়ে যাচ্ছিল 2901896এ, আমি রুক্ষিছি, কি জানি-বেঁচে 
থাকতেও তে! পারে ? হায়-_হায়, একখানা ষ্্রেচঠোর আর একজন 
ডাক্তার হলে-_যদি বেঁচে থাকে, গরীব হ'লেও মানুষ তো, কি বলেন 
মশায়-_ 

জগতি। ডাক্তার? ডাক্তার খুঁজছেন, চলুন-_দ্েখে আসি। 

লোক। মশায় ডাক্তার! চলুন--চলুন--আ: ভগবান রক্ষা ক'রেছেন__ 
আম্বন- আসন 

উভয়ের প্রস্থান 

রমা। আমিও যাব নাকি? 

জগতি। (যাইতে যাইতে ) নানা, তুমি এইখানেই থাক । 

রমা। দেখ, ভাগ্যি গতি ছিল, তবুও একটু সাহাধা পাবে; ভগবানের 
খেলা) বোধ হয় পরমায়ু আছে । নইলে এমন সংযোগ হবে কেন। 

বাণী। বাব, দ্রেণ ছাড়তে আর দেরী কত? 

রমা। এ তে! প্তনলে মা, তোমার কাকা বাবু কল্পেন এখনও ঘণ্টা ধানেক 
দেরী আছে। 
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বাণী। লোকটা ব+ল্লে না--চাদপুরের “মেলে” এলো? 

ব্রমা। হা। 

বাণী। আমরাও তো যাব সেই চাদপুরে । 

রমা। হা মা, তোমায় সেখানে রেখে আমি যাৰ আসামে গুরুগ্রামে । 

বাণী। (ম্বগত ) আমায় তুমি যেতে বারণ করেছ কিন্তু আমার 
প্রাণের ভেতর কে যেন বলছে বাবার সাঙ্গ যেতে, ওঃ এক এক মুহূর্ত 
যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন এক একটা যুগ। বাবাঃ একটু প্রাটফরমে 
বেড়াব? এখনো তো ট্রেণের দেরী আছে? 

রমা । না মা, কাজ নেই, তুমি বসেই থাক । 

বাণী। (শ্বগত ) আর যে ঝসে থাকতে পারিনে। 


জগতির পুনঃ প্রবেশ 


রমা । কি হে, কি দেখে এলে? 

জগতি। একজন থার্ডক্লাশ প্যাসেঞ্জার, %০01% 9০), বাইশ চব্বিশ বছর 
বয়স হবে। চেহারা দেখে বোধ হ'ল-_ভদ্রলোকের ছেলে ১)কিন্ত 
অবস্থা বড়ই খারাপ-_অনেক দিন থেকেই রোগে ভূগছিল। 

রমা । আছে? 

জগতি। হঠাৎ দেখলে মনে হয় নেই, কিন্তু এখনও আছে-আমি 
হাঁসপাতালে পাঠাবার কথাই ব'লে এলুম-(ঠক ঠিক চিকিৎসা 
হলে বীচতেও পারে । এমন অবস্থাতেও রুগী ফিরেছে দেখেছি 1) 

নেপথ্যে । এই হট যাও-_হট্‌ু যাও__ 

নেপথো। এই ধীরেসে-_ধীরেসে- হু'সিয়ার-__বনুত হু সিয়ার__ 

জগতি। এর নিয়ে আসছে। 
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কতিপয় লোকের ষ্্রেচোরে করিয়! অন্বরকে লইয়৷ গ্রবেশ 


[১ম লোক। আস্তে তাই, আস্তে | ভাক্তারবাবু ঝলে গেছেন এখনে! 
চিকিৎস! হলে বাঁচতে পারে, চল-_কাছে 0812109০11 সেইখানে 
নিয়ে গিয়ে তুলি__ 

২য় লোক । একটু নাঁবাঁই মশাই হাঁতট। ভেরে গেছে__ 

১ম লোক । বেশ ভাই সব নাবাঁও। মুর্দী বলে কোন কুলি খেঁষলে| না, 
নাই আস্্কঃ ভালই হয়েছে, দেখছো গলায় পৈতে? ব্রাহ্মণ__ 
আমর! নিয়ে যাই সেই ভাল। 

২য় লোৌক। ওহে চোঁখ চাইচে--ন|? দেখ দেখ কি যেন বলবার 
চেষ্টা করচে-__ন1? 

১ম লোক। হ্যা হে হা» তোল তোল, বাচবে মনে হ,চ্ছে-_বাচবে | | 

বাণী। (গাড়ী হইতে) বাব! বাবা! ও কে বাবা-'দেখ_দেখ_-১ 
ও কে-_ 

রমা। সেই লোকটা মা! 

বাণী গাড়ী হইতে হঠাৎ পাগলিনীর মত নামিয়া সেইদিকে ছুটিল 

জগতি। কে-কে-_মা? 

বাণী। স্বামী! কাঁকাঁবাবু."*আমার স্বামী। 

[জগতি। তোমার স্বামী? 

বাণী। হ্যা আমার স্বামী, এতর্গিন পরে আমার কাছে ফিরে এসেছে-_ 
আমার স্বামী ! ,আমার স্বামী ! 

এই বলিয়া অন্বরের বুকে ঝা পাইয় পড়িল 


ভভহ্ম ভুস্ছা কচ 
জগতিবাবুর বাড়ী 


রমাবল্লভ ও জগতিবাবু 
রমাবল্পভ অস্থির অবস্থায় 
জগতি । মানুষের যা সাধ্য তার কোন ত্রুটী হবে না। যতক্ষণ পরাস্ত 
জ্ঞান ফিরে না আসে ততক্ষণ রুগীর ঘরে তোমারও যাওয়া হবে" 
না _বাণীরও যাওয়া হবে না। 
রমা । তাহোক্‌। কি বুঝছ? ফিরে পাব? 
জগতি। সে কথা এখন কেউ বলতে পারে না, না ফেরাই সম্ভব, 
কিন্ত--আশার কথা এই, এই অবস্থা থেকেও রুগীকে ফিরতে দেখা 
গিয়েছে। 
রমা । অন্বর যদি না! ফেরে বাণীকেও আর আমি ফিরে পাব না। ওঃ! 
কি জোর বরাতই করেছিলুম, এক সঙ্গে মেয়ে জামাই হারালুম। 
মহা পুণ্যাবতী তিনি-_-এ সব দুর্দৈব সহ করতে হবে না, তাই 
আগেই স্বর্গে চলে গেলেন, রেখে গেলেন মহাপাতকী আমাকে 
এই বুদ্ধ বয়সে এই যন্ত্রণা ভোগ করবার জন্ ৷ 


অন্থ একজন ডাক্তারের প্রবেশ 
২য় ডাঃ। ইন্জেশনের সবই ঠিক করা হয়েছে । 


জগতি। পাল্স-_-সেই রকমই তো? 
২য় ভাঃ। হ্্যা। 


* এই দৃশ্যটা অভিনয়কালে পরিত্াক্ত হয় 
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জগতি। চল। আর কাউকে ডাক্বার দরকার হবে ? 

২য় ডাঃ । দরকার বোধ হয় না। দু'জন 0155 এর জন্তে তো [0170175 
করা হ'য়েছিল, তারাও এসে পণ্ড়েছে । এদিকে মেয়েটা তে! বড় জিদ 
ধরেছে রুগীর ঘর কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 

জগতি। কিন্তু তা বল্লে চ্লবে না। রুগীর ঘরে এখন কাউকে নয়। 
মহা মুস্কিল; আমার বাঁড়ীর মেয়ের কেউ নেই। রমাবল্লভ ! 
আমি বাঁণীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি বাণীকে একটু বুঝিয়ে তাকে 
আটকে রেখ ; এই সময় নিন্ম না! হ+লে তো উপায় নেই | 

রম] । [খ075০এর চাঁইতে বাণী কি-- 

জগতি। ওহে, না হে না_সেটা তোমার চাইতে আমরাই 
ভাল বুঝি । 

রমা। কিন্তু 

জগতি। এতে আর কিন্তু নেই। ডাক্তাররা বড় নির্মম না? যদি 


ভগবান করেন, আমিই আবার বাণীকে পাঠিয়ে দেব। বুঝলে ? 
প্রস্থান 


রমা। আর ভগবান যদ্দি করেন! ভগবান যা করবেন দিব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি । যাই হক, তবু তার অসীম করুণা ষে এই অবস্থায় 
অন্বব আমাদেরই কাছে এসে প'ড়েছে-__-মার ভাগ্যে জগতির 
এখানে উঠেছিলুম-_ 


ধীরে ধীরে বাণীর প্রবেশ 


বাণী। বাবা! আমায় যে ও-্ঘরে থাকতে দিলেন না! 
রমা। ব্যস্ত হলে কিহবেমা! এ সময় ডাক্তাররা যা বলেন তাই তে। 
করা উচিত । 


১৭০ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


বাণী। না বাবা! আমি কারুর কথা শ্তন্ব না। আমি কাছে 
থাকতে তার সেবা করবে “না”! কাকাবাবু আমায় চেনেন 
না--আমাঁয় জানেন না। মনে করেন আমি ভেঙ্গে পড়ব-_ না 
আমি পাথরের চেয়েও শক্ত । তুমি বুঝিয়ে বল__-মআঁমি ও-ঘর ছেড়ে 
কোথাও থাকৃতে পারব না। 

বম! । বলার কি অপেক্ষা আছে মা! লেগীর সম্বন্ধে ওদের এখন 
দারুণ সন্দেহ। তোমার কাকাবাবু তে স্পষ্টই বলে.গেল। যতক্ষণ 
011515 না কাটে ততক্ষণ রোগী কারুর নয়-_-সে তাদেরই । এখন 
তাদের অবাধ্য হলে তো ৮”লবে না; প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 

বাণী। কিছুনা। কাকাবাবু বুঝতে পারেন নি; কেউ বুঝতে পারবৰে 
না। কাকাবাবুকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম-তিনি বল্লেন হয় তে তার 
চেতন! ফিরতে পারে । হয় তো কেনঃ ধিনি এ অবস্থায় তাকে আমার 
কাছে এনে দিয়েছেন, তিনি ইচ্ছা করলে কি না হয়! সাবিত্রী 
তার মুত স্বামীকে ফিরে পেয়েছিলেন কার ঘযায়? ভগবানের! 
সে দয়া কি আমি পাব না? কেন পাবনা? তোমার পায়ে পড়ি 
বাবা, তুমি কাকাবাবুকে বুঝিয়ে বল__আঁমি তাঁর সেবা করবে । 

দ্বিতীয় ডাক্তারের পুনঃ প্রবেশ 

২য় ডাঃ। (বাণীর প্রতি ) ভাক্তারবাবু আপনাকে ডাকছেন। 

বাণী। আমাকে? 

২য় ডাঃ। হ্্যা-_-আপনাকে। 

রমা। এখন কেমন? 


২য় ডাঁঃ। পরে সবই জানবেন । 
বাণ চলিয়! গেল 


অষ্টম দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ১৭১ 


রমা) এখনো আছে কি? 

২য় ডাঃ। আপনি আস্মন, রোগীর ঘরের পাশেই জগতিবাবু আপনাকে 
অপেক্ষা করতে বলেন । 

রমা । আমি একটু রান্তায় পায়চারি ক'রে আসি, আমার বড় গরম 
বোধ হচ্ছে। 

২য় ডাঃ। না--ঘরে 1; আছে। বিপদের সময় অতট1 1725085 
হলেকি চলে? আপনার বয়ম হয়েছে” আপনার মেয়ে তো 
দেখছি আপনার চেয়ে শক্ত । 

রমা । ভাক্তারবাবু জানেন কি-_্ামার বুকের ভেতর-_-( কাগিয়া 
ফেলিলেন ) 

২য়। আনুন আন্ুন-_স্থির হোন । 

উভয়ের প্রস্থান 


দৃশ্টান্তর__রোগীর কক্ষ 


ঠিক হাসপাতালে ষে ভাবে রোগীরা থাকে, সেই ভাবেই একখানি শয্যার উপরে 
অন্বরনাথ শায়িত, ঘরে টেবিলে ইন্জেক্শনের সমস্ত যন্ত্র সাজান । গৃহের এক প্রান্তে 
জগ[তিবাবু বাণীর সঙ্গে কথ! কহিতেছেন 


জগতি। তক্ষণ জ্ঞান না! ফেরে আশ্বাস দেবার কিছুই নেই। তবে 
আমরা এখনে! হাঁল ছাঁড়িনি ; কিন্তু মা, রক্ষাকর্তা ভগবান। তুমি 
স্থির হয়ে বোস । টি 8155 ছুজন পাশের ঘরে রইল, তার! মাঝে 
মাঝে দেখে যাবে। আমরাও সতর্ক রইলেম_-এই ইন্জেকৃশনের 

ফল কি হয় দেখবার জন্তে ; হয় তো জ্ঞান ফিরতেও পারে । 
জগতির প্রস্থান 


১৭২ সন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


বাণী ধারে ধীরে শধ্যার নিকটে অগ্রপর হইল এবং অন্বরের পাশে নতজানু হইয়! বসিয। 
সেই সংজ্ঞাহীন শীতল দেহ ধীরে, অতি দস্তর্পণে, নিজের বুকের কাছে টানিয়া৷ তাহার 
উপাধানহীন মন্তক নিজের বাহুতে তুলিয়৷ অঙ্জ-ব্যাকুলত! শুম্ত স্থির চক্ষেঅন্বরের মুখের পানে 
চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 


অন্বর। আমি এ কোথায ? রাঞ্নগর আর কতদূর? 


(স্বর অতি ক্ষীণ। কি বলিল কিছুই বোঝ| গেল না ) 

বাণী। আমি ক তৃল শ্ুন্লান? এ ঠোঁট কি নস্ড়েছিল? দোহাই 
গোপীকিশোর ! আশ! দিয়ে নিরাশ করো না । আবার বল-_- 
আবার বল। 

অন্বর। ( অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার স্বরে) রাজনগর- রাজনগর-_-আর 
কতদূর ? 

বাণী। কি? কি? 

অন্বর। আমি এ কোথায়? রাঁজনগর-_-আর কতদূর? 

বাণী। (ধীরে স্থির কে) আর তে। দূরে নেই । তুমি যে আমার 
কাছে। তোমার বাণীর কাছে আছ । বুঝতে পারছ না? 

অন্বর। কোথায়? কার কাছে? 

বাণী। তোমার বাণীর কাছে? 

অন্বর। আমার বাণী- আমার বাণী ! 

বাণী। হ্যা_-তোমারই বাণী! তোমারই স্ত্রী-_-তোমার দাসী। 
তোমারই সহধর্শিণী! ওগো! আর একবার চেয়ে দেখখ আমার 
ষা বলবার, না গুনে চ*লে যেয়ো না। তোমার চিঠি আমি 
পেয়েছি; তুমি জান্তে চেয়েছিলে তোমায় ভালবামি কি না 
শোৌন-_আমি তোমায় ভাঙ্লবাসি--ভালবাঁসি-_ভালবাসি । 
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অন্বব। তুমি আমায় ভালবাস বাণী? 

বাণী। বাসি! তোমায় আমি অনেক কষ্ট দিয়েছি, তবু তুমি আমায় 
স্ত্রী বলে ত্বীকার করেছ, আমায় ভালবাঁদ বলে স্বীকার করেছ! 
আমি তোমার শিষ্তাঃ তোমার দাসী, আমার অপরাধ তুমি ক্ষমা 
করবে না কি? 

অন্বর। আবার বল-_তুমি আমায় ভালবাস! এখন আমার মৃত্যু যে 
কি আনন্দের--কি শাস্তির 

ঝাণী। নানা ও কথা নয়। আর মৃত্যুর কথ! কেন ভাবছ ? 

অন্বর। কেন ভাবছি--আমায় যে যেতেই হবে বাণী? বেঁচে থাকলেও 
তে সেই দূরে_-তোমায় ছেড়ে_-কোথায় সে আসাম, কোথায় সে 
অবরণ্য--নদী--পর্বত-_-আমাদের মাঝখানে ব্যবধান রেখে--তার 
চেয়ে এই তো--এত কাছে-_তোমার বুকে মাথ! রেখে--তোমার 
এই ভালবাসা স্তথস্থৃতি নিয়ে--পরলোকের যাত্রী হওযাই তে! ভাল। 

বাণী। আবার কেন দুরে যাবে? কেন? এখনে! কি অভিমান ! 
এখনে! কি আমার অপরাধ ক্ষমা কর নি? মর্গলময়ের অশেষ দয়ায় 
তোমায় এ অবস্থায় পেয়েছি, এখন অতীতের সঙ্গে ভবিষ্ততের তো 
আর সম্বন্ধ নেই! এ নব জীবনে তুমি যে আমারই। 

অন্বর। সত্য বাণী? সত্য? 

বাণী। এর চেয়ে সতা যেকিঃতা তো! জানি না; এ নতুন জীবন যে শুধু 
তোমার-_-ত| তো নয়, আমারও যে আজ নতুন জীবন। তোমার 
কথ উচ্চারিত সেই বিবাঞ্ছের বেদমন্ত্র যে দিনে দিনে, পলে পলে, 
তিল তিল ক'রে আমায় ভেঙ্গে ঢুরে, আমার সর্ব পাপ, সর্ব 
অহঙ্কার সকল অভিমানকে ভাসিয়ে দিয়ে, আমায় নতুন ক'রে 


১৭৪ মন্ত্রশৃক্তি পঞ্চম অস্ক 


গসড়ে তুলেছে । যে তোমায় শপথ করিয়েছিল» সেবাণী তে! আর 
বেচে নেই। আমি এক জন্মের জন্যই শপথ করেছিলুম, জন্ম 
জম্মান্তর তো বাঁধা দিই নি? এ নতুন জন্মে মৃত্যুর কাছে ভিক্ষা করে 
তোমায় ফিরিয়ে এনে আমি তোমায় আমার ক'রব। 

অম্বর | পারবে বাণী! পারবে? 

বাণী। পারবন1? কেনপারব না? £কন? অ'মিকি সতীস্ত্ত্রী 
নই? না, আমার শরীরে আমার সতীলক্্মী মাঃ ঠাকুরমায়ের রক্ত 
বইছে না? 

অন্বর। বাণী!__-আমার বাণী-_-আমার বাণী। 








মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_্ত্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, 
২৯৩-১-১, কর্ণওয়ালিস্‌ হ্ীট, কলিকাতা! 


প্রথম অভিনয় রক্ণীর গাত্র-গাত্রীগণ 


অধ্যক্ষ ও শিক্ষক 
সঙ্গীত শিক্ষক 
বংশীবাদক 
তবলাবাদক 
হারমোনিয়মবাদক 
স্মারক 

রঙ্গপীঠ সঙ্জাকর 


রমাবল্লভ 
মৃগাঙ্কমোহন 
আছ্নাথ 
অন্থরনাথ 
সহৃধাকর 
ঠাদমোহন 
হলধর 
নবীন 
বিশ্বস্তর 
রামশরণ 
রূপরাম 


সংগঠনকারিগণ 


জীঅপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

শ্রীভূতনাথ দ্বাস 

শ্রীমমুতলাল ধোষ 

শ্ীতীশচন্দ্র বসাঁক 

শ্রীধীরেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যা় 

শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
শ্রীমাণিকলাল দে 


পাত্র-পাত্রীগণ 
শ্ীকুপ্জলাল চক্রবন্তী 
শ্রীঅহীন্্র চৌধুরী 
শ্রীনরেশচন্ত্র ঘোষ 
শ্ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
শধীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রধীরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রাজীতেন্ত্রনাথ ঘোষ 
শ্ননীগোপাল মল্লিক 
শ্রীবিভৃতিভূষণ রায় 


রমণীমোহন 
যামিনীমোহন 
সজনীমোহন 
পরাণ মণ্ডল 
মহেশ মণ্ডল 
জগতিমোহন 
মথুর 

বিন্দে 

জনৈক আরোহী 
যাত্রিগণ 


গার্ড 

রুষপ্রিয়া 

বাণী 

তুলসী 

অক্জা 

জহর] 

কেলোর মা 
দাসী 
প্রতিবেশিনী গণ 


(২ ) 


শ্রাধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবন্তী 

শপ্রবোধচন্দ্র দত্ত 

শ্ীশরৎচন্দ্র বন্ু 

শ্রীতিনকড়ি চক্রবস্তী 

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস , 

শ্রান্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসত্যেনবাবু হরিপদবাবুঃ কমলবাবুঃ 
তুলসীবাবুঃ যতীনবাবুঃ রাইমোহনবাবুঃ 
শশীবাবুঃ জীতেনবাবু১ গিরীক্রবাবুঃ 
ননীবাঝু, কা্িকবাবুঃ রবীন্দরবাবু ইত্যাদি 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীমতী কুন্ুমকুমারী 

শ্রীমতী কুষ্ণভামিনী 

শ্রীমতী সুবাসিনী 

শ্রীমতী স্ণীলাবাল! 


শ্রীমতী স্ুবাসিনী (ছোট ) 

শ্রীমতী সরোজিনী 

শ্রীমতী মতিবালা' হিঙ্গলবালাঃ উষাবালা, 
পটলমণি, চারুশীল! ইত্যাদি 


